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Azalpena

Gure erria ipuiñez beteta dago.
Zeiñek gogoratu ez bakoitzaren umetakoak?
Kezka barik gebiltzanean, atsegiña billatu ni izaten

ba gendun, edo bare-aldia, zelan gura ez kezketan ia itota
eta usterik gitxienetan atsekabez beteta itxartu eta lotara-
tzen garean denporetan?,

Lengo ipuiñak ametsetan sortuak ziran geienak.
Gaurkoak, bizitzako irakatsietatik aukeratuak dira.
Batzuk bizi egin doguz eta gure artean ezagutu. Ikusi

eta ikasi. Eta esan, edo ta idatzi. Nai eta negar egitekoak
gertatu, atsedena ekarten dautse gogoari kontakizunak.

Origaitik eta orretan dator gaurko PERU ETA
MARI, GUREAK, liburu au.

Egilleak, ainbat ipuin eta kontakizunen leiaketetan
saritua izateko aukera euki dau. Olakoak dira emen argita-
ratzen diran geienak.

«Gureak» deitura ipini dautsat. Bizkai'tik kanpora ere
sarituak izanarren, Bizkaía'n iruditu edo ge rtatuak dirala-
ko, au da, egillearen inguruan, eta bizkaieraz idatziak dira-
lako.

Batzuntzat bizkaiera aitatzea be setakeri edo itsukeri
jokoa dala uste izanarren, ba dakigu euskaldun landu batek
erraz irakurten dauala gaur ango edo emengo euskera, erri-
koi eta biurrikeri barik idatzi ezkero, eta alegin onetan jo-
katzen eta jarraitzen dogu.

Origaitik Bizkai'tik Euskalerri guztiarentzako duaz
nire opari eta eskintza, onartuak izango díran itxaropenez.

Eta Peru eta Mari, jatorrak, iñoiz nastetsu ibiliarren,
ondo konpontzera elduten ziran lez, alegin gaitezen gu ere
alkarri berea ezagutzen.



Eskintza:

96 urte beteta

kaleetan ni baiño

bizkorrago dabillan

izeko Emili'ri,
zarrak eta euskera

kalean gaztetzen ei dira-ta.





GEUK IKUSI GENDUZAN

(Erregetako ipuiña)





GEUK IKUSI GENDUZAN

Gabeko zortzirak ordurako, lo konkorrak jota egoten ziran
Ibon eta Abel egunero.

Matraillak gorri-gorri, nai aiña esne sopa artu ondoren. Be-
rez oera joateko almenik. be ez eben eukiten.

Egun aretan, baiña, itxaropen berezien bat euken, Erre-
geak, eta eguerdian bezin tente ta bizi ebiltzan.

Jo bederatziak eta alkarri txopinka, olgetan, zirri ta tirri.
-Kortzeleko Mamuari deitzea nai? amak.
Zeñeri? Leokadi'ri? A kalean bai, baiña etxetan ez da sar-

tzen.
-Nok daki?
Orí esaten ekian aitak, ez zara gogoratzen?
Bestetan Marixe Beikañeko Arrigorritik zortziretarako

etorten da ta, gaur, a be ez ete da agertuko?
-Ama, a bera be erregiekin ibiliko da. Ziur. Ez dozu pen-

tsaten?
Ez dakizu? Gaur Erregiak datoz.
Bai, txotxo. Geiegi dakidaz nik orrelako gauzak. Baiña, ez

dakizue, egunero lez lotara joan ezik, areik ikatza lagaten dabela?
Bai, ama, baiña areik etorten igarri orduko, gu, dsast!, sar-

tuko gara oean.
A ze alperrik! Ez dakizue aingeruak daukezala, zein zer,

zelako, nun bizi dan, lotan dagon edo ez esaten dautsenak?
Sekula baiño alegin geiago ziarduan amak umeak lotara

bialdu nairik. Batzutan agindu, bestetan erregu. Baiña ez egozan



orretarako.
Gabeko amabiak inguru izango ziran, nekez eta ia negar

muxingaka oean sartu orduko. Eta an be erretolika txoliñean,
biak, kontu-kontari.

Amak, tartetan, deadar egiten eutsen: Ixi! Egon ixilik, ume
moko arraijuok! Noiz lo egiteko asmoa daukazue pongoliño
diamotxuok?

Orduan, izara azpian buruak eskutatu, estaldu ta alkarri
atzeak emonda, etzaten ziran. Eta arnasa astundu ordurako, izara
pixkat zabaldu ta barriro ere, ixil-mixil, ekin jardunean:

Ikusi makusi.
Zer ikusi?
Ikusten dot, ikusten dot...
Guzurrak ez dabe balio, e?

-Ez, benetan. Ikusten dot... E
E? Kopla barik?, E?

-Bai.
-E... E... ezpanak.
Ez
Edurra.
Nun ikusten dozu, ba?
Or, mai gaiñean, Jesusen jaiotzan.
Ori olgetako edurra dala ez dakizu?
E... E... eztula.
Eztulik ikusten dozu, kokolo orrek?

-E... E... eztarriko zulua.
-Baita zera be! Gaur olgetan zabiltz, ez? Orrela igartea

pentsaten dozu?
E... E... Zeuk ba dakizu, ala?

-Esatea nai?

Egon pixkat! E... E... Emulsion Scoth.



Zein, makallau zaiña?
-Nun dago ba?
Nun? Neure tripan. Len artu dot!,

-Jo! Eta ikusten dozu, ala? Zu lakorik!
Egon pixkat.
Biar arte? Orrela ez dau balio izaten. Beste berba bi edo

kittu. Pott esan.
E... e... Erregeak!
Nun ikusten dozuz, ba? Ba datoz ala?

Eta indar batek jota lez, biak salto baten oetik jetxi ziran ta
amaren gelatik zear, arin balkoira.

Amak, zarataka: Nora zoaze, baiña, ume sapuok alakuok?
Eskoba kirtenak indar egitea nai dozue?

Amaren jardunei jaramon barik, leioko kristaleko iruntza
kenduz, orra mutillak zur eta urduri, tuku-tukuka, kalean edo
leioan zerbait ikusi edo igarteko garren.

Orretan susmatu orduko, balkoian lo egoan txakurra,
itxartu eta ateari erpaka ta sakadaka asi zan.

Balkoiko atea dardaraka ikusi ebenean ta zaratak entzun,
zer izan eikean konturatu barik, itsu-mustuan, arnas estuka, bi-
dean billatzen zituen ate, aulki, kutxa ta tresna guztiak jo ta za-
palduaz, gure mutillak arin be arin joan ziran euren gelara. Bai
laster oean sartu ta izara artean euren buruak eskutatu be, ama-
sari eutsi eziñez, izerditan, zurbil eta kikilduta.

Amak, ori ikusi ta zirikalari, deiez
Nora duaz orain eurok zoro-zoro? Nora ain gangar? Ez

dozue esaten ba aitak eta amak ipintzen dituezala erregaluak?
Zer diñozue orain? Orrez gaiñera, igarten ba zaitue lorik egin ez
nairik zabiltzela, arrikatzik be ez dautsue ekarriko. Ez olgetan
ibili. Entzun ondo zer diñotzuedan. Sutako autsik be ez dautsue
jaurtiko.

Amaren erretolika luzea etzun eben.
Ez zan geiago mor-morrik eta barriketarik entzun, ez ori-



xe. Eta laster, loak jota ebiltzan-eta, laster amesetan ziran biak.
Urrengo goizean, euren erregaluak eskuetan artuta, arro

ziran kalean biak, egunak argi egiñagaz batera.
Batari erakutsi ta bestenak ikusi, bitsetan eta adurretan ziar-

duen umeak. Lagun artean, senide artean, auzoan eta abar.
Auzoan bizi zan, ain zuzen, mutilzar traketz bat. Beti ingu-

ruko umeak zirikatzen, eurei ernega eragiten.
Eta arek, Ibon eta Abel'en jostailluak ikusi orduko, bete-

betean, bota eutsen:
-Ene! Errepatxi! Maspe'neko dendan erositako gauzak!
-Baita zera be!
Ezetz?

-Denda aretan erregerik kabidu be egingo litzake-ala?
Guzurra nik? Martin'ek patxadatsu. Sudurretako kandelak

kentzen ez dakizuen ume-mokuok alakuok, niri edozer esan?
Gaiñera naiago neuke zuen osaba Papardo e:nentxe ba lego!
Arek berak be ikusi zitulako.

-Zer esan nai dozu orregaz? Aitak eta amak botatakuak di-
rala?

-Zeiñek ba! Zerak zuei, Meltxiorrek.
Zeiñek ez dakigu, baiña erregeak beintzat.

-Beti beti «O mutil tonto, jateko pronto»?
-Ori zueneko Patxitxuri esan. Atzaparra mixkatzen gago-

zalakoan? Geuk sentidu erregeak balkoi zabaldu nairik eta, sartu
nai guri? Ez da ba egia, Abel, geuk ikusi genduzena?



EZTITXU'REN GIBELA





EZTITXU'REN
GIBELA

Umeen artean neska alai eta apaiña zan Eztitxu.
Beste askoren antzeko.
Jolasean jolaserako eta 'ikastolan ikasteko. Gauza askotan

«andra maistrea» lakoxea.
Pozik ibilten ziran auzokoak, etxe-barrukoak eta ŕskola-

lagunak beragaz. Bai bera be bestiekaz.
Luzca baiño totola geiago; arpegi zabal, begi andi. gaztain

koloreko ule, matrail gorri okotz biribil, sudurra ez luze ta ez
motz.

Nesken jolas guztiak ekiazan. Gernika aldean oituten diran
neska-mutil txikien jolasik geienak. Nai eta dan danak euskal-
dun jatorrak izan ez.

Iñoiz lagun artean asarretu be egiten zan, jolaserako tarte-
rik ezin artuta, edo ta besteak aurrea artzen eutselako.

Pozik joaten zan eskolara eta etxera alai biurtu eskolatik.
Amatxu! Ekatzu merixendia.
Ainbeste gose?



-Ekatzu arin. Kalera joan bear naz.
-Zetan kalera? Geratu zaitez. Biztuko dautsut eta ikusi Tele.
-Beti etxean?
Ai ene, neskak etxea maite bear izaten dabe.
Bai andi egitean. Jo! Beti etxean.
Ez etorri nigana musturrekaz, e?
Lagunak zain daukadaz.
Nortzuk?
Ez dakizu nire lagunak nortzuk diran?
Mutillekaz ibilteko orain be?
Ene bai Zegaitik ez?
Zazkarrak diralako. Ez diralako neskak lakoxeak.

-Txilibitua daukelako?
-Jesus! Zelako berbak dira orreik?
Ama! Ez dakizu? Eskolako liburuak be ipinten dabe.

-Zuenak ez!
Zuk ez jaramonik egin.

-Eta liburuetan datorrena ikasteko ez da izaten ba?
Baiña ez ume mokoak. Entzun dozu?
Eta mutillak danak izaten dira zazkarrak, ala?
Ez dakizu beti indartsuago dirala neskak baiño?

-Zelan dakizu? Ori zeuk pentsatu!
Amak dana jakiten dogulako.
Errigoiti'ko eperrak esanda?
Nundik igarten dozu?
Or ibilten zara beti kantari-ta! «Or goiko landetan eperrak

dabiz kantetan...»
Ez al da egia?
Nik esaten dodanean zuk eskribadu zarra lotsatuta lagako

dozula... Eta arek Lepe'k baiño geiago ekiala esaten dabe_. Nun-
dik norako neskazarra da berau?



Eta eskolan ez dautsue esaten neskak neskekaz ibilteko?
Sekula be ez, ama Danekaz ibilteko esaten dabe an.
Mutillekaz tabetan be?
Atzo be Periko... Barretan egin gendun! Ezagutzen dozu

Periko? Axangiz'etik etorten da. Abilla da a tabetan aponeka
Baiña atzo be, ez errietan egin nire lagunei, e? negarrez itxi
gendun.

Zegaitik?
Nik ez, e? Irune'k txokolatea jan egin eutsalako.

-Eta aren ama etorten ba da, eta errazoiagaz matrail-
azurrekoak emon, ondo emonda, neska txotxiñoi?

Bai zera! Ezin etorri Ez dauka amarik
Eukiko eban.
Bai baiña kantzerragaz il zala esaten dabe.

-Zelan dakizu? Periko berak esanda?
-Ez. Bera lotsatu edo egiten da esaten. Baiña Txomin'ek ba

daki
Nungo Txomin'ek? Ez daukazue neskarik eskolan alka-

rregaz ibilteko?
Txomin bere auzokoa da.

Kantzerra zer da, ama?
Aitatu be ez egizu olakorik.
Zegaitik ez?
Gaixo txarra dalako.
Ori «peatu» egiten da?
Ez jakin. Txarra dana bai ta naiku da

-Jo! Kantzerragaz danak ilten dira?
Ia danak.
Guri andereñuak esan euskun bein, sekula goserik ken-

tzen ez jakon mamarrua dala. Euskeraz «bizia» deitzen dala. Ori
da?

-Aitatu be ez egin. Artu txokolatia eta joan zaitez. Baiña



iñori emon barik, zeuk jan, e?

-Zeiñen emon au, ontza bakarra da ta?
Zu zeu be andia zerealakoan?

-Danak esaten dauste ez nazala asten. Santa Clara'ko abadesa
txikia lakoxea geratuko nazala  ..

Andik laster, Eztitxu kalerako gogoa galtzen asi zan.
Eskolan be makalduten asi zan. Alpertu egin zala ta irakas-

lea be asarretu egiten jakon.
Ez eban ibili nai izaten lagunekaz
Kolorea be galtzen igarten jakon, orituten.
Amak asarre egiten eutsan, jan be ez ebalako egiten. Jan

eragin nai eta nagiak edo musturrak
Lo be, askotan neketan eta amets itzaletan. Aotik be atsa la-

koa lagaten eban arnastutean.
Asi zan itzalak jota, inkesaka, negar muxingaka.
Osagillearengana eroan nai izan eben gurasoak. Zuritu

eben. Txikiegi gelditzeko bildurra ez daukazu, ba?
Osagille batek berea baiño geiago zala ta beste batengana

eroatea komeni.zala._
Barakaldo'ko Gurutzetara be eroan eben.
An garbi esan eutsen amari Eztitxu'k gibelekoa eukala...

Gerotxoago, analisiak aztertu ondoren, gibelean bizia eukala.
Amak negarrez iruntsi eban agerbide ori eta txarrena pen-

tsatu.
Amak alabea ikusten eban bakoitzean, negarrari ezin eutsi-

ta eta larritasuna ezin eskutatua irauten eban.
Eztitxu'k gero ta lausoago eukazan begiak. Gero ta laiño

eta lanbru geiagoz ikusten eban ingurua.
Ama, negarrez zagoz?
Begiak erreta lez geratu jataz.



Ez olgetan esan; ori negarra da. Nigaitik? Zegaitik?
-Etxean ez zaitudalako.
Ez naz laster osatuko ala?

Amari itto egiten jakon berbea eztarrian. Ezin esan, ezin
erantzunik aozkatu. Eztarria urratuta lez.

Ama_ni ilgo ba nitz_
-Zegaitik pentsatu ziñei orretara?
Ni ilgo ba nitz, aingeru biurtuko nitzake?

Eztitxu'k begiak itxi eta irri-barre mintsu baten agerpen
laburra egin eban.

Musuka jango eban amak, baiña ezin ori be.
Musuak, laztanak eta igortziak, eskutuko eta agiriko zainda-

ri dan zelatari kezkati bat dauke gaixotegietan: osasuna.
Eta kokotxo (mikrobio), ziri (bazilo), ernemin (germen),

zoma (virus) eta orrelako deitura asko agertzen dira, biguntasun
eta maite miñen agerpenen aitzaki.

Eztitxu'ren egoerak ez eukan onerakorik. Gero ta berago.
Lagunak joaten jakozan tartetan. Batek esan eutsan bein,

eskolan, danak beragaitik errezatu egin ebela.
Begiagiak puztu jakozan.

Zegaitik errezatu dozue?
Gaixo zagozalako.
Besteak be egoten dira.

-Baiña ez zu lez.
-Ain txarto nago ala?
Irakasleak esan dau...
Ez da orrelakorik esa ten. Ez jaramonik oneri. Onek ezin

ixilik euki
Zer esan dau?

Ni ez nua esatera. Au asi da ta berak esan daiala.



-Ara, egia Txarto egon da be, gaur era asko dagozala osa-
tuteko. Berak esan dau lorak be aldatu eragiten dirala, igartzen
asitako zatia kenduta Esan, Gernika'n be, bertan bera galduko
zirala pentsaten ziran arbolak, bizi barria artu dabela. Gernika'ko
Arbola bera be, gaitzak jota egonarren, kirru barrien bitartez,
zaindu egiten dala..

Bai? Arbola zar a zaindu?
Eta zu ez zara zar. Landare barria lakoxea zara zu...

Baiña Eztitxu makaltzen eioan, txatxartzen, aulduten._
Amak esan eutsan bein: Bartzelona'ra joan bear gara.
Zetan?
Atseden artu eta giroa aldatzen.
Zegaitik ara?

-An Euskalerrian baiño giro epelago dagolako. Araxe
eroango zaitugu, an kalean be ibili zaitezan, zeuri atsegin jatzu-
zan «zooak» be ikusi dagizuzan.

Eta eskolara?
Ene ba! Bizitzako urte luzetan ez al dozu denporarik euki-

ko ikasteko?
Eta bidean eta Bartzelona'n, gero ta kezkatiago Eztitxu.
Amatxu, nik gaixo txarra daukat, ez?
Bai laztana, bai.
Eta ez naz osatuko...
Olakorik ez da pentsatu bear.
Gaur amets egin dot... Eta aztu naz zer egin dodan be. Bai-

ña negarrez esnatu naz.
Zegaitik?
Beti negarrez ikusten zaituedalako.
Pozez be negar egiten da-ta!
Amatxu, osatu ezin danean zer eskatuten da. Millagrua?



Ta orretarako on ona izan bear da?
-Ez zara ala?
-Ez zendun esaten ba mutillekaz ibilten giñala?
-Ene ba da! Olako okerra ziñala esaten neutsun?

Egun baten orra ez bear bat. Reus'en mutiltxu bat, bizikle-
tan ebillala, kamioi batek jo ta lertu eragin, eta il.

Soiñaren zatien eske ibilten dira osagille batzuk. Orrelako
eskariak oztopo asko billatuarren, ba dakiez tartetan fede andi-
koak billatzen.

Eta Plantxadel mutillaren gurasoak, ez bearrak eurei sartu
eutsen naigabeari gaiñez eragin izan nai eutsen, osorik geratu ja-
kozan zatiak lagun urkoen ondasuna billatzeko asmotan.

Osagilleak eta gurasoak urduri, batetik, jardunetan, eta bes-
teak lanean.

Eztitxu, kezkati baiña zetarako zan barik, orra kirofanoan,
gau erditik egunaren zati askoan, lo.

Eta miraria egin zan.
Eztitxu'ren soiñetik eriotza ekarren gibela atara eben, eta

arnasa galduarren, oraindik bizia emon eikean mutiltxoaren gi-
bel garbia sartu.

Egunetara, itxartu ala, Eztitxu kontu-kontari, alaitzeü asi
zan, eta bizi barri baten irribarrea igarten jakon ezpanetan. Eta
kezkatuten be bai... jakin ondoren .

Amatxu, niri sartu dausten gibela emoteko, nai ta ez mutil
ona izango zan, ez?

-Bai, maite.
Eta ez zendun esaten ba, mutillekin ez ibilteko, mutillak

zazkarrak izaten dirala-ta?
Ene ba, laztantxu! Ba dakizu Gernika'tik dciezka dabiltzala

eskola lagunak?
Mutillak be bai, ez? Noiz eroango nazue Gernika'ra?



Laster, gogortu ta bereala.
-Ez dozu esaten ba, Gernika'n Udabarria bestetan baiño lo-

ratsuago izaten dala?
Ba zenki zelako gogoa daukadan Gernika'ra joateko... eta

biziteko... Udabarrian ez gagoz ba?

Eta andik laster, egun baten, Eztitxu aingeru aren soiña
Gernika'ra ekarri eben. Eta Gernikar umeak lorak eskiñi eutse-
zan, ainbeste atsegin zitun lorak, Gernika'tik zeruraiñoko bidea
euskal loraz beteteko aiña.
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PER.RETXIKU ZIRINAK

Mendizale •zan Peru.
Perretxiko batzaille ontzat euken bilbotarrak.
Egia esateko, ez ekian garbi eta zeatz perretxiku mota ba-

tzuk baiño ezagutzen. Urdin, urretxa, onto, saltsa-
perretxiko...orrek bai. Ortik gorakoak gitxi ta bildurrez.

Alegin egiten eban berak be, pardeltxoagaz etorten zane-
tan, iru-lau kaletako tabernetan sartu barik etxera ez joaten. Or-
tan ibilten diran geienen antzera, gauza andi lez erakutsi bear
batzen zana.

Baiña batzaille bildurtia zan.
Ainbat perretxiko ikusten zitun mendian, eta batzen ausar-

tu ez. Jateko adorerik ez
Ikusten zitun lagun batzuk berak lagatako motak batzen.

Berak baiño pardel andiagoak erakusten kalean. Baiña bera ba-
tzen izerditan geratzen ba zan, zelan ausartu jaten?

Bein «amanita rubescens» batzuk batu eragin eutsezan la-
gunak, beragaz batera mendian gertata. Itxura ederrekoak. Ar-
dau kolore ta guzti.

Etxera eroan zitun. Ipini eutsazan aitzaki batzuk andreak,
baiña beste askok be alakoak jaten zituela ta...

pardeltxoa etxean laga eta txikiteora joan zan.
An ebillan artean, andreak, geroko burukomiñak kentzeko,

txanpiñoi batzuk erosi zitun auzoko dendan. Gizonak ekarrita-
koak eskutatu ta txanpiñoiak ze-ze eginda, tortillatxo baten ipi-



nita eukazan, ez igarteko eran.
Sarri lez «galdu» egin zan senarra lagunekin txikiteoan.
Etorri zanean, euki eban alako berba joko zital bat emaz-

teagaz.
-Auxe gertaten da! Egon zaitez emen gizonei «kapritxoak»

ezin beteta, eta zeuok nai dozuen orduetan baltzituta etorri, beti
jatekoak otzituta, eta aitzakiak ipinten gaiñera.

Peru'k ez eban erantzunik emon.
Asi ziran bazkaltzen.
Igarri eban andreak gizona bildur zala tortilla jateko. Izerdi-

tan be asi zala.
Gizonaren atzerakada edo bildurra igartean, ia bera pozoi-

tutearren eroan zitun, bota eutsan aurpegira. Orrela bizitekotan
berari ez eutsala ardura andirik edozer igarota be ta tortilla erdia
gogoz jan eban andreak

Gizonak, argalkeririk ez erakustearren, eta berak ekarriak
ziralako, eta lagunak be jaten zituela ba ekialako, nekez, amure,
baiña beste erdia jan eban.

Domeka zan eta bazkal ondoko siestatxoa egiten ekien.
Ixilik biak oean, andrea barrutik pozik, arpegi eta urteera

zitalekin, gizona mendetuta igarten ebalako.
Alako baten gizona ezteetako aizeak igarten asi zan.
Jaurti eutsan andreak sermoi luze bat. Alako gizon ikaratia

artzeagaz damututa be ba egoala esan eutsan zital.
Ixildu ziran. Baiña barriro, laster, aizeak eukazala, miñak, la-

rria Irudikeria (aprensiñoia) baiño ez ebillala-ta barriro zistrin
andreak.

Baiña andrea bera asi zan gizonaren barruko orruekaz kon-
turatzen.

Estutasuna be etorri jakon Peru'ri, egon eziña, eta oetik ur-
ten eta ozta-oztan eldu zan komunera. An goitik berakotan la-
rri, eta izerdi likiñetan busti.

Atsedenaldi labur baten ondoren, barriro estutasunak.



Osagillea arin, osagillea, eskatzen eban gizonak. Andreak
berari ez yakola ezer gertaten, beste zerbait izango zala, bear ba
da tabernako txikitoen gorabera izango zala...

Orretan be ollar jokoa.
Baiña komunera ainbeste joan bearretan, andrea be bildur-

tu zan. Etxeko bakeagaitik be deitu eutsan osagilleari. Etorri eta
ikusi eban onek zer gertaten zan. Andreak, bera pekaturik ez
agertzearren, berean ekiten eutsan: Biak jan zituela, berak ez
ebala ezer igarten, ziur egoala perretxikoak bardiñak zirala.rr
onak zirala...

Osagilleak, Peru'k esan lakoak ba ziran, berak be ezagutzen
zitula ta ez_eukela gaitzik. Beste zerbai izan edo gertatu eikeala-
...ta zer emon ez ba ekian be, lenengotan beintzat riino orioa
edo karabaña ura artzeko agindu eutsazan, barrua garbitzeko,
gerokoak ikusi aurretik.

Karabaña entzutean goitik berako árrada emon eutsan an-
dreari. Konturatu zan etxeko semetxoa sikuraz ebillala ta purga
artzeko okerra zalako, igarri barik artu eragitearren, karabaña
erosi ebala, ta karabaña botillatxoa mai ondoan ez erabiltearren,
an egoan ura botilla andiago batera aldatu ebala, konturatu barik
ain zuzen gizonarentzako ardaua egoten zan botilla zala eta an
egoan ardau ondakiñagaz nastu zala.

Bere pekatua ixilik gorde eban emazteak, eta bere artean
ainbat barre egiten eban ori gertatu bearragaz. Baiña ondo eto-
rri jakon gizonari sekulakoak esateko txikiteoa zala ta etzala.

Azkenean Peru berbera ezagutzen asi zan andreak errazoia
euki eiala. Txikito larregi.

Estutasuna igaro zan. Ez zan ausartu alako perretxikorik
geiago ez ekarten. Arrokeriari eusteko be.

Menditik etorten zanetan, etxean sartzean, atezaiñari laga-
ten eutsazan batzuk. Eta etxean, sikotxuagoak jatea obe zala ta
biaramonerarte ez ipinteko agindua emon eban.

Ba ekian beko atezaiña itsua zala orrelako janarietan. Ori-
gaitik, ziur egoan, bein igande gabean ezer gertatu ezik, astele-
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nean berak be jan egiazala. Eta alaxe, astelenean atezaiña lanean
ikusi ebanean, berak be jango zitula ta pozik.

Andik illabetera beste mota barri bat billatu eban. Itxuraz
onak.

Laga eutsazan batzuk atezaiñari. Berak, beti lez, biaramone-
rako laga zitun, atezaiñarena ikusi ondoren jateko. Eta a, beti lez,
atean, patxadan ikusi ta agurtu ebanean, andreari agindu eutsan
ipinteko eta jan zitun.

Ai ene! Ikaragarrizko goitik berakoak emon eutsoezan bie-
ri, emazteari ta berari. Oraingoan perretxikoak ziran. Ez egoan
ezpairik.

Igarri zitun atezaiñak osagillearen ostera, botikarako joan
etorri eta abar. Osagilleak itandu eutsan ia berak jan eta ezer ez
eban igarri.

Eta atezaiñak, irribarreka erantzun, igarrita egoala Peru'ren
etxean astelenetan jaten zituela, berari ezer gertatu ete jakon
oartu ondoren, eta oraingotan beark martizenerako laga zitula,
Peruri ezer gertaten eta jakon jakin arte. Baiña batek esanda
ekiala areik etinkorrak, purganteak zirala, atzapar eder deitzen
ziran motakoak ziralako.

Ori jakin eta osagillea be nasaitu zan eta atezaiña lepoan
joaz esan eutsan perretxikuei igarteko modurik onena orixe
zala, au da, ziri sartzailleari akulua erakutsi ta gordetea.

Eta au ipuiña dala pentsatuarren, alaxe gertatu zala auzo
guztian jakin eben.
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ZURIÑE, BIOTZ ANDI

Neska ederra zan Zuriñe.
Errietan banakak egoten diranetako.
Ez arro ta ez gangar. Edertasunak emoten daben itxurea-

gaz, baiña ortik urten barik. Mardul, guri eta ondo betea.
Bakoitzak euki leiken zalekeri berezia kontuan artzekotan,

lore zale zala esan giñei. Baiña ez eukan dirurik azoketan eroste-
ko. Tarterik be ez mendira billa joateko. Etxe barruko batzuk
euki eta zaintzen arretáz jarduten ekian.

Aita-ama zarrak zituan.
Unorez eta miñez jo eta erreta. Kontu artu bagako bizi ba-

ten zartzaroak soiñez lotuegiak, igartuak eta zortuak.
Alkarri laguntzeko ez ziran. Bakarka euren buru zaintzeko

gai be ez Ez ebiltzan burutik ondo be.
Ez zitun ospitaleŕa bialdu nai. Iñoiz orrelako zerbait esaten

eutsen auzoak. Baiña biotza urratuko jakon berari. Eta eurei, za-
rreí zer?

Bestetik ezin ori be. Etxe zar baten jaube ziran. Urteak ez
eutsen emoten erri-zerga ordaintzeko be. Eta errenteruak ezeta-
ra be urten nai ez Ez urten, ez geiago ordaindu, ez erosi.

Ba dagoz orrelako ainbat gertaera, geien be lendik etxeko-
tasunean biziten oitu diran erri txikitako bizitzan. Bizimodua
gora joanarren, legeari begiratu barik borondateari eutsita, buru
aurkako diranak.

Eurak be, egia esateko, beste alakoxe etxe arrakalatu baten



bizi ziran. Gurasoak ez euken karidadeko laguntza besterik. Zu-
riñe etxeetako garbitasunak egiten ibilten zan, gurasoak erdi ba-
ketan izten eutsen orduetan.

Orrela, batetik janari ondakiñak, bestetik jantziak, eta egu-
neroko zerbait erosteko ataraten eban diru apurtxuagaz ozta-
ozta bizi zan.

Arrantzale errietan oiturea zan txalopak arraiñagaz etxera-
tzean, orrelako premiñadunei zapitxo bete arrain emotea. Nai
eta atsegin ez, oitura zalako, lótsatu barik joaten zan txalopa ega-
lera. Eta molla gaiñean arrantzaleak berba gozuak esaten eutse-
zan, zirikadak be bai, baiña bera ez zan aizetuten eta irrikatzen.
Itxurak ez dau beti eder egiten, erantzuten ekian. Mai utserako
iñor gertuko ziñateke?

Sekula ez zan beragaitik arrokeririk entzun, ez eta arinkeri-
rik eta gauza lizunik be.

Ez zan santuei musuka ebillan neska, ez eta eleiza zalpaldu-
ten ez ekiana be. Orretan jatorra zan, zentzunduna. Bere jokabi-
deagaz otoitza egiten ekiana. Jazan eta errukia eskiñiz, giza-legea
beteten ekiana.

Beretzat gurasoak zama izugarri ziran. Baiña sekula ez eban
pentsatu laga bear zitunik, ez euren kontura bere estutasunik
arintzerik be.

Egun baten polizikoak deitu eutsen. Kezkati eta larri joan
zan, zetaz deadar eutsen ezin bururatuta.

Zuriñe -Sagasti?
Neu naz.
Nun dabil zure semea?

-Zeñena?
Barakaldo'ko agirietan agertzen da, aita ez ezagun cta zure

seme bat.
Gorritu zan, sutu. Iñok ez eutsan ordurarte ezer esan. Ezin

eikean ukatu. Ain zeatz esateko ba ekien zerbait. Urte mordoa
zan, udaldiko zerbitsu batera joan zala hotel batera. Gau alai ba-
ten, makurtu eben. Jausi zan. Pasako txoriak lez, jo ta pasa. Eta



or konpon. Aitatasunik emon bear zanik be, lenengoz urratu
ebanak bera ez zala lenengo eta bakarra izango-ta Edozein ema-
kume galdu lez Andik laster kontuak. Utsunak eta betetasunak.

Zuriñe'k al bestean eskutatu eban amakuntza. Bilbo'n bizi
ziran lagun batzuk makurtu ziran eurena lez artzera etorri ei-
keana, eurak ortarako zailtasuna eukelako. Esandako eran, agertu
zan mutilla lenengo egunetik eskiñi jakoen. Gero ez eurak egin
eben alegiñik, ez Zuriñe'k alkar ikusteko. Maitatzen asi baiño
len, obe zearo astu beretzat, eta bestientzat be ixiltasuna gorde-
tea mesedegarri.

Baiña mutilla, bakarra, lotsa barik asi zan etxean. Ikastoletan
lenengotan argi, gero alper. Kozkondu ala laster asi zan guraso-
ordeei burukomiñak emoten. Borondatez artu eben a, etxe on-
datzaille gertatu jakoen. Egunero nasteren bat, eroso-aldien bat,
lapurreten bat, kaleko naigabeen bat. Etxea ondatu, osasunez eta
ondasunez eta bera zearo gaixotu.

Droga zaleen sarean nastatu eta jausi zan. Ez egoan iñor a
mantsotuko ebanik. Bein, eztabaida zatar eta lotsagarri baten on-
dorenez, ama ordea zaurituta laga eban.

Polizikoak sartu ziran berealar Mutillaren nortasunak ba-
tzean, ezin bete. Aitatasun eskutukoa salatu zan. Ama jatorraren
aztarrena billatu eben. Eta gero... jaiotzako saltze traturik egon
ete zan, beste goraberekin batean, argitu nai.

Etxea goitik bera etorrita lez geratu zan Zuriñe. Aita za-
rren nekea gitxiena zan. A neke garbia zan, gogoz beteten eba-
na. Nekean be barruko bakea sortzen eutsonar Oraingoa laidoa
zan. Eskutu edo ixilpeko baten salaketa lotsagarria eta ama baten
noraiñoko erantzun bearraren kezka larri eta urduria.

Nai eta berak zer ikusi ez, esateko lapikoari ez urik ez ga-
tzik emon, ezin ukatu ama zanik.

Eta maitasun bako sortzeari biderik eteten ausartu ez zan
lez, bere izena zaintzearren iñori leporatu eutsen frutuari amata-
sunik ezin ukatu.

Polizikoak osoari erdia edo ta erdiari beste zati erdika ken-



tsea oituten daben lez, ez eutsen osorik sinistu. Eta guzurrari tar-
tea billatu nai eutsenr

Uriburura deitu ta an kezkatiago euki eben.
Era bardiñean egin eben danak autorketa eta curen mese-

derako izan zan.
Gui aso ordeak ez eutsen ezelako errurik leporatu nai Zuri-

ñe'ri. Ba ekian onek ezautu be ez ebala egiten.
Zuriñe etxera biurtu zan. Esateko ez eban kalerik ikusten,

lotsatuta. Zeiñek zer esango. Besteen jardun asko beragaitik zira-
lakoan.

Gurasoak ez eben asko iraun. Bata bestearen atzetik laster il
ziran, Zuriñe'ri azken lantsu eta neketsua emon ondoren.

Onek, egunetan be, mutillaren oroitzaz, droga zaletuen
gaixoan jausita egozanean aldez bere bizia eskintzeko gogoa
igarten eban beragan.

Baserri baten droga-zaletuen osasunerako edo barriz gizar-
teratzeko aterpe bat zalbaldu zala jakin eban. Asko pentsatu ba-
rik eskiñi zan ango lanetarako, jan truke.

Gorriak igaro zitun lenengotan. Guraso zarrak zaintzea bai-
ño minkorrago zan gaisorik ezin mendetuta ebiltzan gazte jausi
arein arduretan jardutea.

Batzuk euken borondatea, indarrez, edo diruz edo gogo-
txarrez eroandako beste batzuk okertuten eben.

Pozik eroango eban ara bere semea, baiña berak ezagutu
barik, nor zan konturatu barik, orrela bere eskintza eta alegiña
maitasun zabalagoz egiña gertatuko zalako.

Bein..r bestetan baiño zaratatsuago igarri zitun gazteak. Ezin
eben batzuk ezer artu barik iraunr Ez ekien zet egiten eben.
Dana asarrea, egon eziña, erretasuna. Alkarri zirri ta tirri geiago,
gero ta zaratasu ta galduago.

Alako baten mutil bat ikusi eban aiztoa ataraten. Beriala
gogoratu zan bere semeagaz Bat bateko irudipena. Tartean sar-
tu zan eta mutilla be konturatu zanarren, ezin eskuari atzeratu,
indarrik galdu eragin. Odoletan geratu zanr



Zarataka asi zan mutilla, sartu bearraŕen asarre. Gora-
goraka, berba lizun eta zatarrak esaten.

Zuriñe'k, zital, ixildu eragin eutsan.
Zein zara zu orretarako?, jardetsi eutsan mutillak.
Ibon ez al zara zu?, biotzetik urten eutsan Zuriñe'ri.
Zelan dakizu?

-Zeure ama nazalako!

Arrezkero sekulako lotsa zaintzen eutsan Zuriñe'ri.
Baiña andik atara egin bear izan eben Ibon. Gaixoa sakone-

gi sartuta eukan. Ez eukan burubide zuzenik. Zoro-etxe batera
aldatu eben.

Eta Zuriñe'k an jarraitu eban, semearen urratsa gero ta bi-
ziago ebillala, gazte gaixoen mesedean eten bagako lanean. Gai-
xoak, deitura bakarra emoten eutsen: ZURINE, BIOTZ
ANDI.
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NESKARRAIN
Ekaitz egunetan bakarrik urteten eban zulotik.
Itsas irakiñera urten, olatu artean jolastu, ango apar, bits eta

ur-laiñoetan busti ta izerditu, eta urak ur-andi ziran bitartean
barriro sartu eta eskutaten zan bere zulo edo leiza baten.

Izaro'n fraileak bizi ziranean Ogoño'tik ara joaten zan, eta
an, euren aurrean, olatu artean gangarkeriz dantzan ibili.

Deabruaren alaba zala uste eben fraileak eta kanpaia jo, zi-
rikaldian ez jausteko.

Ule luze berdexka, oroldi illunen koloreko; arpegi eder za-
bala eta bular puztu ta mamintsu, biribil eta beteak eukazan. Ge-
rritik bera, arrain andi baten egitura, bere arkodun buztan zaba-
lagaz. Neskarrain izenez ezagutzen eben.

Gordeleku asko eukazan Ogoño'tik Bizkai mugara. Punta-
leku, Kresaladi, Ibiarri, Ermitxo... Elantxobe ta Natxitu artean.
Gero, andik Lekeitiorako ertzetan, Lapatza, Apikal, Ogella eta
Otoio azpiak. Aurrerago Egiluz, Endaidi, Zagustan, Baurdo,
Txanterreka, Atxazpi...

Ortik ez zan igaroten, Saturraran'go Ezkilantxarri'ri bildur
eutsalako. Napar gotzainak aitz punta a euren mende eukenean,
konjuroak zabaltzen zituelako andik.

Ordurako Neskarrain'ek bizi luzea eroian itxasoetan.
Arrantzaleen emazte eta amak gau illunetan ikaraz gogo-

ratzen eben. Umeak bere bildurrez itxartu ametsetan.
Lapak aitzari lotuta legetxe lagaten ei zitun gizonak bere

ondoan, bere edertasunagaz zoratuta. Eta beretzat artu.



Ez zan ori egi ain betear Sinistua bai.
Gizonak ere betozkoz entzuten eben bere izenar
Bein, andik ikusi ebela-ta, fraile bat, ziurtatu nairik, Onda-

rroa'ko Atxazpi eta Irabaltza arteko aitzetara joan zan. Eta geiago
iñok bere aztarrenik ez eban artu. Frailearen aitza deitzen dautse
geroztik a urreratu zan arri muturrarir

Itsasoa bera zoratuta lez jagiten zan, bere inguruan susma-
tzen ebanean, kili-kili bizi baten egon eziñez. Eta gero ta beroa-
go, sargoretu ta irakindu, zoratu ta itsutu. Ta inguruan gertaten
zíran txalopak aidean erabili, ta gizonak, tirabiratan, uretara jaur-
ti.

Aizeagaz batera igarten eben andrak Neskarrain urreratu
zala ta gizonak ostuko eutsezala Eta gau baltzean ere Antigua'ko
Amarengana joaten ziran, euren gizonen errukiz itsasora urtete-
ko negar eskabidean.

Bein baiño geiagotan billatu eben Antigua'ko Ama, oiñak
bustita, uletatik ura dariola, begiak malkotan, itsasoan ibili ondo-
ren, negarrez, berandu eldu zala-ta.

Eta andrak baltzez jazten ziran, euren gizonak Neskarrain-
'ek ostu eutsezalakoan.

Lekeitiarrak Otoio rñendiari emoten eutsen errua, bere az-
pietan biziten lagaten eutsalako, aterpe ta atsedena eskiñiz.

Iñoiz, estu ta larri, bere aztikeriz erdi zoraturik, olatu an-
dien artean bere burua bilin-bolonka ta arri-pendul lez tatarrez
aitz egalean agertu zan bat, Otoio mendira igo zan, dana laga-ta,
eta Otoio'ri kañubeta sartuz, odolik ba ete eukanka zemaian ari.

Eatarrak Tala'ko Amaren ermitara joaten ausartu barik Be-
letxe ondotik itsasora urreratzeko bildurrez, Natxitu'ra joaten
ziran, ango kanpaia jotera. Eta Arboliz'tik zear Elantxobe'ra joan,
Ogoño azpiko zuloetan sartzen ikusten ete eben.

Baiña Neskarrain andik agertu ordurakoxe, laiñoa sartzen
zan itxasotik, gurma lodia, eta elantxobetarrak mendi gibeleko
sokondoetan eukezan etxetan gordeten ziran.

Eguraldi bare egoan baten, Mikolas Txangurru, gizon ler-
denak, lanpernetan ebillala, lo ikusi eban Neskarraín, Ogoño



pean, bularrak aidean mundil antzera eukazala
Arrokeriaren zirtada igarri eban beragan lenengo, izaki

entsutetsu ta zoragarri a bere menpe eukitean. Arpoia gertuten
asi zan, baiña beriala damutu. Neskarrain'ek igarri ta buztanagaz
emon eutsan zapladeak konort barik laga eban. Bereala itsasoa
jaiki zan, batela ondoratu, ta Mikolas aitzarteko zulora sartu. An-
dik laster maitemiñetan igortzi, laztandu eta atsegindu ere bai
biak, Mikolas'ek bendean eukita bere biotzeko errukia jakin
erazi eutsanean.

Galdutzat emon eben erritarrak andik egunetara. Eta erri
guztia eleizan egoala, unerik ixillenean, kantu zoragarri bat en-
tzuten asi ziran, aizearen joaldi bigun baten:

Eutsi, eutsi Mikolas Txangurru,
edan gogotsu titia,
nire esneak emongo dautsu
eundak urteko bizia.

Urten eben eleizatik ze ikusiko ta zingira luze bat oartu
eban kai aldean. Etá kai sarrerako muturraren gaiñean Mikolas,
ametsetan lez, irribarrezka.

Esanak esan zitun, danen aurrean, Neskarrain'en edertasun
eta ontasunari buruz. Ez eutsen sinistu. Alaz eta bizitzako esnea
artu ebala egia zan. Eun eta amar urte bizitera eldu zan. Au da,
beste irurogei Alaz eta, bere oiñaldiko seme-alabak, gizon egi-
turaz sortuarren, orkatillatik berakoa arrain buztan antzeko eu-
ken, gizonok eukiten doguzan beatzik barik.

Ori ikusita gerokoak sinistu ta fedez iruntsi eben kontaki-
zuna eta zabaldu. .Geroztik iñok ez daki Neskarrain nun geratu
zan edo nundik dabillen.

Batzuen esanetan, Ogoño'ren azpian dagozan aitz-arte sa-
konetan bizi da, zaartuta, antxiñako zoroaldi barik. Besteen esa-

, netan, baleen lagun zan, areikin asetzen zitun bere maitegarrak,
eta baleak emendik eskutatu ziranean, areikin joan zan Ameste-
gietako ugartetara.

Ala dan edo ez, pentsatu lei bakoitzak nai daben lez. Baiña
Neskarrain itxasoetan bizi zala sinistu nai ez dabenak, kalabaza
andia dauka garunen tokian.
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GABONETARAKO BESIGUAK

Banakak ekien bere jaiotzako izena. Izurde deituten eutsen.
Etxean ere bai. Oso-osoko gizona Iñori ezetzik esaten ez ekiana.

Gabon aurrean, bilbotar ezagun batek ikusi ta esan: Gabo-
netarako besigu batzuk nork bialdu ba gendu, ordainduko gen-
duke pozik.

Ez kezkatu. Nire kontu ori, bat batean Izurde'k.
Egunak urreratu ala gero ta estuago besigurik ezin billatu-

ta
Ama zarrak esan be bai: Orrelako konpromisuak artu bea-

rra ere, txotxo, jakin besigurik ez dabillala-ta. Egun ederrak dira
ba eurok!

Izurde'k bere buruari atz egin eta kontuak atarata ebillan:
Igandez gabon. Zapatun ez dago arrantzarik. Beraz ostiralerako
erosi bear.

Besiguak zirala-ta Izurde asarretu zan etxian. Ekin eta ekin,
amaren barriketak entzuten gabon aparia garraztuta eukan egu-
nak aurrez.

-Orio aza jango dozu, ez?, amak, aparia zelan osotu jakin
nairik.

Orio aza? Sopa «reina» da ori ala?
la ba, txotxo, añatzan ere ez giñan egon eta motiburik be

ez daukagu ainbesterik jakiteko.
Gantzak atarako dautsuz orio aziak!
Ondo pozik jaten gendun beste urtetan! Besiguak dirala-

ta, zeuk ez gero iñori gabonik garraztu.



Ixildu zan Izurde, baiña ez eban asko falta etxe betekua as-
mateko.

Beratzen egozan marraskilluak palankanan, bitsa dariola,
bits oria botaten.

Zeiñek ekarri ditu oneik?
Zeuk ez beiñik-bein.
Nik saltsa ori ez dot bear.
Ori saltsa dalakuan zagoz? Asko da zuretzat, sopa reina zer

dan jakin eta marraskillúen bitsari ez igarten «Malutax» zara zu,
bestela ere!

-Malutax'eri erosiak dira?
-Zer ba?
Kanposantuko orman neuk íkusi dodalako batzen!
Ta? Ez daukat atarra gurarik bai?, ta or konpon. Gurean

marraskillurik ez da faltáko ta nai dozuna egin.
Begien aurrean eukan Izurde'k apari txarra. Aitzakiak azari,

marraskilluei, okelari, sagar saltseari...
Zirkin egizu, mutil, ia arrain bodegaren baten besiguak

batu ta bake santuan lagaten gaituzun! Zeiñekin bialtzeko, gañe-
ra, besiguok igandean?

Ez batak, ez besteak, ez eben ezer egiten alkar baretzeko.
Egunak urrerago ta okerrago.
Ostiralean ez ziran itxasora joan ontzi txikiak. Ibili zan

arrasteruen arrañei begira. Pota, perloi, bakallau-arrain, lebatz
batzuk, eta besigurík ez Alako baten sartu zan bat iru-lau kaja
ekarrezala. Ez euken itxura onik. Baiña_ Pentsatuta eukan zer
egin. Zakatzak gorritu pixkat beste arrain freskuagoen odolagaz,
eta patrikaran eukazan amu bat edo bí eztarrian sartu, Bilbo'n
amuko besiguak zirala ikusi egien.

Sasoiz eldu ziran Bilbora besiguok Pozik Izurde. Matraka
eta abar, orio azatik asi ta sagar saltsa bitartekoak atara ala iruntsi
zitun. Areik ziran marraskilluak, areik!

Gabon zarretan an eukan etxean txanpan kaja bat lagunak



Bilbotik bialduta, besiguen ordaiñezr
Arro ebillan egun aretan, ardau txikitorik edateko gogo

barik, aparia txanpanakin asi ta amaitzeko ustez.
Ekin eutsan botillak zabaltzeari, dardaraka, burrunbada

otsez goiak bera etorriko ziralakuan. Baiña lenengo botillak ez
bitsik ez txiparrik atara ez. Bigarrenak bardin. Arrituta eguan
frantsez izeneko etiketadun txanpan arek zelan ain ixil eta epel
urten.

Irugarren botilla eskuan artu ebanean agertu zan pekatua.
Gañeko etiketa jausi ta «sidra de Berriatua» agertu yakonean...

Igarri eban dan dana. Amuak eztarrian sentidu zitun eta
besiguaren zakatza baiño gorriago geratu arpegia.

Sartu gura izan ba dautsat, bai berak be niri adarra ederto
jo, esan eban; eta ixil-ixilik, maitik jaiki ta oera joan zan, apaldu
eta urtebarriko kanpaiak entzuten geratzeko adore barik.

Andik aurrera, gabon inguruan besigu izena entzun ordu-
ko, EZ andi bat esaten daki Izurde'k, ta amak be berari gogoratu
eragin:

Iñori sartutako ziria,
laster izango dozu zeuria.
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Urtearen azkenean...
San Txilibristo
Besigua ezpanetatik dindilizka.

Bai?



BILBO ETA JENTILLAK

1980. «Bilbo» Ipuin sariketan, aipamena
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BILBO ETA JENTILLAK

Norbait ilten zanean, gure Euskalerri bedeinkatu onetan,
etxeko jauna tellatura igo, tella bat jaso ta arimeak (espirituak)
urten egien zuloa egin eta zabalik lagaten eben.

Etxea garbituta, baketan, espirituakandik libre laga nai iza-
ten eben.

Demoniñuak bakarrik ei dira aldendu ezin izaten dabenak.
Konjuroak eginda be jaurti ezin diranak, beti zirika, beti ezten-
ka, beti tentalari geratu nai izaten dabenak, sartutako tokietatik
urten barik.

Eta Bilbo'ko keak be demoniñuak ei dira.
Ez jakin zelako, baiña demoniñuak.
Gure antxiñakoen esaerak, esaera zarrak ziran. Gizaldien gi-

zaldietako ikasbide, gertaera eta egoeretan oiñarrituak. Eta areik
esaten ekien: Kea dagon lekuan sua, sua dagon lekuan kea.

Sorgin denporetan ainbeste su ta ke egon balitz, zer gerta-
tuko ete zan?

Akelarrerik gangartsuenak Bilbo'n egingo ziran, tximinie-
tako ke eta zikinkerien adur eta likin laidotsuetan.

Anboto'ko Mari tximist eta trumoi zale be ei zan, baiña ez
laiño, ke eta zikin zale.

Euskalerri berde eta aizetsua nai eban arek. Argia.
Tartetan asarretu, odeiak alkar joten oska ipini, urak truxu-

ka bialdu zaparrada gogorretan, eta inguruak garbitu eta kittu.
Dana berdetsu laga, berdeak itxaropena dakarrelako, eta



bere ondotik amets barriak.
Keak, ordez, likiña, zikiña, koipe eta kedarra lagaten ditu

bere bidean. Gizona eta izadia garraztuten daben ugarra eta go-
rriña.

Itxasandietatik datozan kapitan mardul eta lodikoteak, erdi-
lo etorrita be, Bilbo'ko ke eta lurrunak itxartuten ei ditu ezta-
rriak urratuta, Nerbion ibaira urreratzean.

Itxasoetako iodo usain sendoa Portugalete'n gora sartu or-
duko gaixotuten ei da

Gero, jakiña, Artea, Mundaka, Gaminitz eta Getxo aldeko
miradoretan, andra eder egin nairik, curen buruak ezin apaindu
eta zainduta bizi diran euran emazteei sufridu eragiten ei dau-
tsez Bilbo'ko kearen ondorenak.

Gizona jator etorri, nekez baiña ondo zainduta ibili ondo-
ren, ametsez beteta agertu, emazteari musu emoten urreratu ta
lenengo berbatik: Oraingotan be ibili zara zu andra zikin tokien
baten. Atsa, kedar usaiña dakartsu; barru usaiña; kolonia ozpindu
edo biñagretutako kabareten bateko atsa; alkool lurrunez bete-
tako zantar etxeen bateko landu eziñiko agiria.

Orra Bilbo'ko ke ta zikiña, familiak be muturka ipinten di-
tun demoniño zirikatzallea

Eta gizonak, euskal kapitan jatorrak, zitzaldian ez jaustea-
rren, Filipinas'etatik mulatarik ederrenei be begiratzen ausartu-
ten ez diranak, euren andra garbi zalien ezezpen eta ukatze ori
artu ondoren, etxe beteko nastea sortu, atseden egunak be asa-
rre igaro, eta barriro joaten ei dira, euren zeregiñean, itxas an-
dictara, gogaituta, naskatuta

Eta Bilbo'ko eta lurrunaren sargoreak an arinduko dirala-
ta, euren emazteak be euren kamarotean eroan, itxasoetako as-
per-une luzeak itxas zabalen astuntasunean igaro eragin.

Baiña Bilbo or geratzen zan laiño eta lanbro eta ats barri
artean.

Bilbo'ri kantuzko eguna izentatu eben bein.
Indar eta lan, banku eta kutxa, torre eta jauregi, burdin eta



galtzairu, txalupa eta ontzi andien Bilbo laga, aztu, baztertu edo
alboratu eta danak, euskal poetarik jatorrenak, Bilbo'ren kea
erabili eben euren kantuetako asmo eta gai.

Len, ospe andiko idazleak eta entzute oneko izlariak 2iga-
rroen kea bear izaten ei eben euren ideak bíribiltzeko.

Bilbo'ko olerkariak Altos Hornos eta beste tximinietako
ke andiak, zeruetako odeiak aiñako ke moltsoak darabil zazenak
bear Bilbo'ri kantuz ekiteko.

Bilbo berbera bere lotsarietatik ezagutu erazi eta goratu
ordez, gogoratu nai

Eta bein, Bilbo'k, jakintsu eta teknikoen arrotasun eta
gaurko ezaupideak alboan laga-ta, Bizkai baserritar Arlote'ri dei-
tu eutsan. osatu ezin diranak, etenda dagozan gaixuak, azkenetan
sasi-medikuei deituten dautsen lez, askok osagille berberen bai-
menagaz.

Geiago eziñez, ito bear ebala-ta, Bilbo'tik be deitu eutsen
Arlote'ri.

Arlote Bilbo gaiñera igo zan. Andik luze eta zabal begiraka
jardun. Serantes, Ganekogorta eta Artxanda mendien bitartea
ikusi ta aztertu, eta erantzun zorrotz bat emon eban:

«Edurra tellatuan, abarra basoan, baiña taloak egiteko uruna
auzoan.

Pozik artu eben bere erantzuna, baiña iñok ez eban uler-
tzen zer esan nai eban.

Eta Arlote'k be ez eban beretik urteten.
Mesedez eskatuten eutsen, arrenka, zerbait argiago esateko,

bere sententzia errezago emoteko.
Asarretu egiten zan Arlote. Esaera zarrak ez dirala aldatu

bear, ez dirala edozetara erabili bear.
Lotsatu zitun bilbotarrak euren odoleko izan ziranen eus-

kal esaera zarrak ulertzen ez ekielako be.
Bilbo'k, bere diru egarriz eta uri andi naikeriz, bizkaitar

izate guztia galdu ebala-ta.



Bilbo'k, arlotekeriak entzuten aspertu zala-ta, bertan bera
laga eban Arlote sasi jakintsuaren esana.

Eta kentzan jarraitu eban, gero ta ke eta lurrun larriagotan,
begiak be laiñoz bete eta erreta gorri-gorri lagaten zitun giro
gaixogarrian.

Alkate barriak aukeratzean, danak agintzen eutsen erriari
Bilbo garbitzen aleginduko zirala Bilbo'ri osasun barria ekarriko
eutsela, Gorbeia, Urkiola eta Oiz gaiñetako aizeei, Bilbo'n dan-
tzan egiteko toki zabala agertuz.

Baiña aizeak bildurtu egiten ziran Bilbo'n sartzen. Atzera
egin, ketzan, itsututa, bidea okertu edo galtzen ebelako eta gal-
dara ondoetan epelak jota nagitu.

Eta alkateak, euren denporak amaitzean, nai ebena lortzen
ez ebelako, makur eta lotsakor lagaten eben alkate makilla, ospe
eta izen barik.

Bein, basoetako jatorriko alkate bat aukeratu eben. Izena
bera arbasoetako: Gaztañadi.

Eta ametsetan asi zan, besteak egin ez ebena berak egin al
izango ebalakoan.

Eta euskal edestiari, kondairari (istoriari) begira asi zan.
Antxiñako euskal gixurenetan (giganteetan) ba ete egoan

ezer, zeregin onetan lagundu eikeanik.
Gerrak biotz-errea sortuten eutsen. Atzerapen ugari eta

gerralariak berealako baten baztertu zitun.
Itxastarrak, Terranoba'ko baletako osterak eta Amerika bi-

llatzen egindakoak, ur gaiñeko ibillaldi eta egitadak ziran. Bioz-
kadak askotan edo ta gosearen estutasunak eta itzaltasunak era-
gindako urteerak.

Sorgiñak lenengotatik uxatu zitun. Ez eban sinistuten eure-
tan, argi denporetako gizon jator lez

Lamiñak andra gizonen maitekerien zirikatzaille lez ikusten
zitun.

Akelarreak Bilbo bertan ' eukazan, izen da guzti, aker da



guzti, nai ta akerrak gaur beste era báteko adarrak erabili.
Jo geiago ta orra istoriko une zoragarri bat: jentillen den-

pora arrigarria.
Euskalerriak sasoi baten jentillak euki ba zítun, zegaitik go-

goratu ez eta eurekaz baliatu ez?
Eta jentillen lanak zearo ikasi ta aztertuten asi zan.
Mendi batetik bestera oinkada baten salto egiteko almena

euken jentillak:
Arno Mendin aitza artu eta olgetan lez itxas ondora jaurti-

ten ekienak, orduko pelota jokoa, eurentzat, arri bola andiekaz
ibiltea zalako.

Edo ta egunetan egindako eleizak gau baten tokiz aldatzen
ekien jentillak.

Jentillak izan ei ziran garia ereiten lenen ekin eutsenak;
jentillak Euskalerriko lenengo errementariak; jentillak lenengo
errotariak; jentillak lenengo cromlechs'ak egin zituenak. Jenti-
llak Euskalerriko eleizarik andienetako torre arlandu astunez
bete eta biribildu zituenak.

Jentillak Euskalerriari bizileku itxura sortu, komeni zan to-
kietan mendi andiak, sagar bategaz egiten dan lez, goitik eutsi ta
zabaldu zituenak, erriak egiteko lautadak eratuz.

Eta istoria irakurrita, jentillak Leiza'ko kobaetan eskutatu
zirala jakin eban, zeruetan zoragarrizko izar egitsu bat agertu za-
nean.

Eta irakurten loak artu eban eta ametsak bizitu.
Bilbo'ren diru erdiak jentillei emotea pentsatu eban, Bil-

bo'ren osasunak eta egoerak Bilbo berbertako ondasun guztiak
baiño geiago balio ebala kontuan artuta.

Eta Gaztañadi alkatea, bere ametsetan, jentillen bidera ur-
ten zan.

Urre gorriak eta meatz mendien aberastasun guztia eroaza-
la konturatu ziranean, jentillak nor ete zan itandu eutsen eta le-
nago be Bilbo'n lan asko egiñak zirala gogoratuz, mendi baten



lodieraz eginda euken leiza edo kobako atea zabaldu eutsen.
Berba egin eben. Luzaro eta zeatz, eskutu eta azalkeri barik,

gordin eta kopla barik
Gau bi nai zituen jentillak euren lana ondo egiteko. Alka-

teak bakarra eskatu. Gau baten amaitu ezik, kontzejalak kontu
eskatuko eutsela eta urteak igaro bearko zirala erabagi bat artze-
ko traba lez ipinten eutsezan akikulu guztiak argitzen.

Nekez baiña gertu ziran jentillak gau baten egitera.
Asmo bi erakutsi zituen.
Bat, Bilbo inguruan egozan meatz lantegiak, euren galdara,

tximini ta guzti, milla metro lurretik jaso, ortarako jentillak ba-
karrik sortu eragien gas astun baten bidez, an goietan, eutsi era-
giñez. Kea, besterik ezean, zeruetan galduko zan. Usaiñak be an
zabalduko ziran. Baiña gasik ez ete zan beratuko, nai ta keak
gora igo?

Bigarren asmoa ontsuagotzat artu eban.
Jentillak ba ekien Euskalerriaren azpia arri-olíoz (petroleoz)

beteta egoala.
Kontuak atara zituen eta emen atarata baiño arabiarrei sal-

duta andik barriro bertara merkeago ekarriko ebela eta makro-
txupoiekaz iñor konturatu barik, itxas azpietatik zear persiarren
kolkora aldatu eben iru-lau ordutan emen egoan arriolio guztia.

Boltsa ori Bizkai inguru guztiaren azpian egoan, eta ustu
zanean, toki ikaragarriak geratu ziran, ez bakarrik Bilbo'ko gin-
tza eta lantegiak an sartzeko, bai eta Bizkai guztikoak be, batez
be Bilbo'ko errekaren alderdi bietan egozanak.

Eta toki ikaragarriak egonarren, konturatu ziran, batez be
Ortuella'ko ikastoletako umerik geíenak zerurako bidean ipini
zituela jakin ebenean, gasari egalak ondo sarrratu ta itxi eta ur-
teera ezaguna ipini ezik, Bilbo guztia, zar eta gazte, etxe eta kale,
zementu eta • bardin, dana aidean joango zala, gasaren indarrak an
artuko eban bultzadeagaz

Ori, ondo pentsatu ezkero, Bilbo gaxorik euki barik, erío-
tzara bialtzea zan.



Ori ondo aztertu ondoren, itxas azpitik zear bolkanak ego-
zan mendietara egin zituen egunero sortu, batu eta zabalduko
ziran gasentzako bideak.

Euskalerrian ez egoan bolkanik, eta ori gure erriarentzat
mesedegarri zan, guretzako arriskurik ez ebalako sortzen, nai ta
beste erriak izorratu.

Gerorako kalterik txikienaren arriskua be galduta geratzen
zala ondo aztertu ebanean, eta Lemonizek baiño zer eta mani-
festapen gitxiago sortuko ebala euren asmoak ziur jakin ebe-
nean, euren indarra tximisten indarragaz alkartu, eta ordu erdi-
ko ekaitz ikaragarri baten ondoren, Barakaldo, Sestao, Erandio
eta ingurutako errietako gintza guztien oiñarria urratu txiki bat
be egin barik, zeastasunik andienetako erabílgarriak be milime-
tro baten be okertu barik.

Itxas zabalean be, arrantzaleak ibilten ez ziran tokietan,
tubo andiak atara zituen, bolkanetako bideak iñoiz okertu edo
ugartuten ba ziran be, ango keak urrutietako itxasoetan, ia zerua
eta itxasoak'alkar joten daben tokietan atarateko, azken premiña
baten.

Lan ikaragarri oneik Bilbo'ko banku aberatsei be zotin era-
gin eutsen euren ekonomian, baiña bilbotarrak osasunez lanean
ekin ezkero, baserritarrak idi probetan lez «ondu baietz'ka asi ez-
kero, bilbotarrak lakorik ez dagola ta laster onduko zala gau ba-
teko ondamendi ori ta Gaztañadi alkatea pozik ebillan bere
ametsetan.

Jenteák igarri ba ez eben egin lantegien aldaketarik, oi dan
lez esnatu ziranean, erdi lotan betiko trenak artu zituelako, eta
trenak be lantegietarako bide barriak erraz artu zituelako.

Euzkadi'ko alkaterik onenentzako txapela emongo eutsela
be pentsatu eban alkateak.

Ke bako Bilbo zoragarri eta alaia ikusi eta ango kaleetan
ibilteko garretan igarten eban bere burua.

Orrelako egoeretan, sirenak joten iñarduela igarri eban.
Erritarren poza zalakoan, Bilbo guztía bere etxe aurrean
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berari goraka egongo zala ta arro egoan.
Leioa zabaldu eban.
Eta bat batean, estulka asi zan, eztarria urratuta, surretatik

kili -kili ziriña sunak anditzeko eran oartzen ebala.
Lo konkorretik esnatzen asi zala konturatu zan.
Pozoi mailla (kontaminasiño mailla) sekulako gorenen

egoala asi zan Bilbo'n eguna zabaltzen.
Origaitik or ebiltzan sirenak eta turrunak zarata otsean jen-

deari arriskua gogoratzen.
Oe egalean jezarri eta jentillak madarikatzen asi zan. Baiña

konturatu zan jentillen lan ikaragarri a bizitu eragin eutsen sor-
giñak erru,geiago eukela.

Eta berak madarikatzen zitun lamiña, sorgin eta mariak ze-
la-ala bizi zirala konturatu zan.

Baiña batez be inguru guztietan dabiltzan akerrak gogora-
tzen zitun.

Eta akerrak adarrak okerrak erabili leikezan artean, Bilbo'-
ko ke eta lurrunak Bilbo'ren nortasuna erakusten jarraituko da-
bela sinistu eban bere artean.

Ametsa izan zan dana.
Baiña ametsa laiñopean galdu egin zan, eta keiak Bilbo gai-

ñean mamu antzera ibili. Sekula amaituko ez dan Bilbo'ren ipui-
ña da.



GOGORRA GERTATU DA
ZUEN ERRIAN!

Donostiko Centro de Atraccion y Turismo'k 1964 urteko
Euskal Jaietan eratutako leiaketan, santua.





GOGORRA GERTATU DA ZUEN ERRIAN!

Bederatziak inguru ziran nire lanetatik etxeratu nitzanian.
Maia gertu egoan. Aparia be bai.
Nire «etxekoandreak» galdetu eustan: Gura dozu perretxi-

ko batzuk ipintea?
Perretxíkuak?

-Zure lagunak bialdu ditu.
-Zeñek?
Eztozu igarten?
Ipiñi bat edo bi.

-Zeu bakarrik zagoz apaitarako ala?
Eneutzen begiratu zelakoak ziran.
Ba'daki neskatilleak gabetan olako zale ez naizena ta etzitun

asko ipini. Zazpi edo zortzi giñan apaitarako ta txapa-gañean
erreta bana inguru. Bat edo besteak erdi-bana, beste batzuk bat
eta erdiña, jan genduzan.

Apal ondoren, emaztia lagun nebala, itxaso aurrera joan
nitzan aize pixkat artzen.

Amaika ta erdiak inguruan etxeratu nitzan.
-Juananton ikusi dozu?
Ez.
Estu dabil.
Zer ba?
Bera ikusi barik oera ez juateko.



Zer dala ta?
Perretxikuak ez ei dira onak...

Emaztia ta ni alkarri begira geratu giñan.
Nun dagoz bestiak?
Or otzaran ugari...

Begiratu, aztertu... usaña artu, bat edo beste ebagi zeetu, es-
nerik ete euken estutu...

Onetan niardula emen dator Junanton. Estu larri, izerdi li-
kiñetan.

Ederra egin dogu!
Zer ba?
Ikusi dozuz perretxikuak?

-Ointxe nabil ikusten.
Ba. dakizu zer diñon Buesa'ren liburuak? Irakurri, irakurri...

-Ba.!
-Ba?
Onen antzerakuekaitik diño. 	{{
Antzerakuak?
Seguru zagoz jan dozuezanak antzerako orreitakoak ez di-

rala? Begiratu ondo perretxiko oneri. Eraztun antzeko au, tukur
ondoa... Ederra egin dogu! Nortzuk jan dozuez?

Danok. Batzuk erdika, baña, ikutu beintzat danok.
Enago ni perretxiko oneik...

-Etzaitez nastaten asi. Ni itsu-itsu nago liburuak diñon
orreitakoak dirala.

Zerbait sentiduko gendun.
Ori da ba ain zuzen be onein kakua. Ezer igarri ez ta sei

ordura, edo amaseira, edo iru egunera... ilkorrak. ilkorrak.
Ezin lei ori.
Ezetz? Eztozu irakurten ala? Irakurri, irakurri... iJI

Ta ekin barriro liburu irakurteari. -

Artu egizu esne otza, esan eustan emaztiak, burduntzalia-
gaz basua beteten ziardula batera. \_

Zetarako? ,^d



-Ona izaten ei da_
-Beti da ona esnia. Ta dsanga dsanga edan neban baso andi

bete.
-Umiei emongo dautset?
-Itxi egiezue baketan.
-Zerbait egín biarko da, sartu zan Junanton. Baketan itxi?

Auxe da biarra! Nundik asi orain? Bilbo'ra juatia izango da one-
na.

-Bilbo'ra zetan?
-Ez daigun denporarik galdu.
-Bertsuak atarako dauskuez.
-Olgetako umorea daukazu?
-Zeuk jan dozuz ala?
-Nigaz etzaite kezkatu.
-Ni baño obeto zagoz orretara.
-Ez nagizu berotu.
-Ni beintzat ez nua Bilbo'ra.
-Etzaitez olako izan. Irakurri egizu, baña, ondo. Zu etzara

konturatzen...
-Nok daki kaltegarri diran?
-Oraindik orretan? Alaba ebillan garbitzen. Eskerrak bera

zerbait konturatu dan. Artu dot liburua ta...
-Nai dana gertatu dedilla.
-Ezin baña orrela gelditu! Etzara zu bakarrik. Zure emaz-

tea-.

-Ez, nik ez dot jan, erantzun eban emaztiak.
-Umiak eta...
-Kaltegarri ba'litzakez ez ete eben onezkero zerbait igarri-

ko?
-Gogoratu zer jaso zan Berritu'n, gogoratu Iruña'n gerta-

tua... Ezin geinke onela gelditu.
Igo giñan umien lo-gelara. Danak lo, nasai, luze, arnas ba-

ketsuan, bat edo beste irribarrezka...
-Ikusten?



Orrek ez dauka zer ikusi. Ez dozu irakurri sei ordura edo...
Egia esan, enitzan bildurtzenr Nik be ez nitun ondo eza-

gutzen perretxikoak baña eneutsen kaltegarri itxurarik artzen.
Ikusi liburu bat, beste batr..

Mesedez, ez daigun denporarik galdu. Guazen bixkor Bil-
bo'ra. Itxartu danak Eskatu kotxe bat.

-Gizona, aurrez... Bilbo baño lenago be zerbait billatu leike.
Ibilli ta ibilli zuritu ninduen osagille batengana juateko.
Erriko bat ikusi daigun lenengo. Gure lagun bat, bera be

zalia da-ta.

Amabi ta erdiak inguruan ba guaz Junanton ta ni, eskuan
perretxiko batzuk artuta, X jaunaren etxera. Giro ederra. Orain-
dik balkoietan jente asko gau giroaren atsegiñez.

Osagillearen auzokoak arrituta gu andik ikustean. Eskillara
buruan zelataka igarten genduzen.

Jo atea osagillearen etxean, ta erantzunik ez. Jo barriro, ta
barriro, gitxienez amar bidar. Zabaldu ez. Beko ta auzokualc au-
sartu ziran ateak zabaltzen.

Ezer igaroten yatzue?
Ez da ainbesteko, baña medikua ikusi nai genduke.
Lo gogorrekua da ta deitu egiozue barriro. Nai dozue te-

lefonoz deitzea ia erantzuten ete daben? Edo eskoba kirtenagaz
goia joko dautsagu bere oe inguruan...

Borondate obarik ezin. Jo batetik eta bestetik, alako baten
sentidu gendun zerbait etorrela atera.

Bera zan.
Zein da?
Gu.
Zein?
Ni, Junanton, alkatia, ta au.
Zer dakartzue?



Ara._ beti ebillan au esaten Iruzubieta baño goratxuago
edozenbat perretxiko ikusten zirala autobusetik, andik igaroke-
ran, piñu landaren artean. Ta gaur ekarri egin dodaz.

Zelakuak dira?
-Ara... Ta paketea zabaldu ta asi yakun medikua begira ta

usainka.
Zer dauke oneik?

-Ikusi Buesa'k zer diñon.
Liburua artu ta perretxikuei begiratu. Betaurrekoak kendu

ta barriro liburu ta perretxikuei begiratu. Beste betaurreko ba-
tzuk jantzi ta obeto irakurri...

-Nik uste dot... Urte asko dira, berrogeitik gora, ni sasoi
aretan Gernikan gertatzen nitzala, Gernikako sarreran, zugazti
ertzean, antzerako perretxikoak ba ekien urteten ta jan egiten
zituen.

Etziran bardiñak izango. Baña oneik... begiratu liburuari.
Bai, liburuak bai. Ala ta be... bardiñak dira eurok. Ta nok

jan ditu?
Onek. Eta bere semiak. Seik beintzat.
Noiz apaldu dozue?
Bederatzietan.
Ia ordubatak dira.

Iru ordu igaro dira. Onezkero jan ondorenak eztean dagoz.
Urdailleko garbitasun bat alperriko litzake. Eztea garbitzeko, ba-
rriz, emen erreztasun gitxi dago... Baña,-ez dot uste nik...

Ara, ni baietzean nago. Ta zortzi ordura edo...
Ala ba'litz egiña eginda dago.

-E?
-Edo gitxi gitxiago. Ni, zuen tokian, bada ezpadan, nai bes-

te karabaña edo gatz urez betetako zerbait artu ta lotara juango
nitzake. Besterik... Nik, nire ustez, ez dirala diñozuzan lakoak
esango neuke.

-Irakurri dau ondo.?



gira.
Sartu giñan. Iru-lau astiñaldi liburuei emon ta ezin aurkitu

ain zuzen be nai gendunik.
Osagillea be larritzen asi zan. Berez estua ta orain estuago.

Zerbait bilatu nai ta ezin. «Ementxe egon biar nai ta ez..» baña
ez egoan an.

Zein demoniño ibilten ete da nire liburuekin? Ain zuzen
be arañegun edo...

Gero ta estuago nire laguna. Osagilleak baretu ni, ala edo
ala itxaropen aize bat sortu nai.

Etzaiteze estutu. Okerrik ez daitela agertu, nai ezetzean
nago, baña ba da ezpadan karabaña artu ta ezer ba litz... ikusiko
genduke.. Itxi egidazu frantzez liburu ori be ia zerbait ataraten
dogun, bada ezpadan.

Osagillearen etxetik nirera ba'dagoz irurein bat metro. Ba-
rriro kezka ta izerdiak gorputza dardaratu ta gainduteko aña.

-Enago nirean. Enago. Bilbo'ra joan bear dogu, asi yatan
Junanton.

Eztozu entzun zer esan daben?
Nik dakidana ta ukatu ezin zeinkena auxe da. Sei edo

zortzi ordura traidoreak dirala perretxiko oneik.
Alkatea zan nire laguna ta Bizkaiko diputadua.
Agintaritzaren ardurak be zirikatu eban.
Telefonoz itz egitera nuar
Nora?

-Bilbora.
-Zeñeri?
Diputaziñoko teknikoari..r

Asi izenak gogoratzen ta ezin... Idazkari nagusiari deitzea
onena

Bat batean, telefonistei aguro ibilteko eskatuaz, deika asi
zan.

Emen Junanton, Ondarruko alkatea... Al dan ariñen eraba-



gi bear dogu._ zoritxarreko gertaera bat_. famili oso bat, zortzi
lagun, perretxikoekin gaiztotuta, enbenenatuta... Buesa'k diño-
nez, iru lau ordu barru, zortzi ordura edo, ilkorrak. Bai, ilko-
rrak... Zein da biologi gaietan or aurrean dabillena?

Ez egiozu esan ainbeste, gizon. Bildur zariala, dudako ete
diran, baña gaitz eginda gagozanik_, nik albotik.

Ixilik zu, garratz berak. Ta ekin barriro Bilbao'gaz... Ezin
leike ezer egin? Baña... nik baño errezago al izango dozu ortik
eta mesedez, ia zerbait, argitasun pixkat edo nasaitasun pixkat...
Laster arte. Emen egongo naz_. Deitu bateri edo bestiari... zeuk
dakizu, bai, baña bixkor ibili.

Orduak aurrera ta gero ta larriago.
Eskatu kotxe bat.
Norako?
Esnatu egizuz umiak, jantzi ta guazen Bilbo'ra.

-Etzagoz ondo!
Ez daigun denporarik galdu.

-Ara, sei edo zortzi ordu ba'dira, denpora ba daukagu gero
be umiak eruateko ta ainbestetan alegintzen ba'zara, biok juango
gara.

Nire emazteak eta bereak ondo ikusi eben nire erantzuna.
Taxi bateri deitu geuntzan. Bera etorri orduko Bilbao'tik

deika ziran. Teknikoa erbestean egoala, baña bere laguntzallea-
ren kontsejuz, klinikaren batera juatia zala onena, perretxikuen
analisisak-eta egin baño len, gora-berak, gertatekotan, lenago
igaroko ziralako.

Klinikaren batera? Basurtoko ospitalera ez ete obe, an
geiago ikusiko eben-eta?, esan neban nik.

Errazoia. Guazen edonora, denporarik galdu barik.
Sartu giñan Laxiscan.
Berez, irudimenaren indarrez-edo, sarri dakit janaria inda-

rrik barik urdalletik kanporatzen.
Markiña baño len, kotxeko kristala eratsi ta asi nitzan bota-

ten.



-Ez bildurtu, ez bildurtu, esan neutsan. Borondatez dagit
au, iñoiz gertatu yaten eran.

Baña a ikusi ta nire laguna etzegoan nire esanak sinistuteko.
Iruzubieta'tik gora giñoiazala, gelditu, gelditu emen, agindu eu-
tsan txoferrari. Bota argia, al dozun eran, baster orretara!

Ain zuzen be perretxikoak egozan tokiaren aurrez aurre.
Itsu mustuan kotxetik urten, munan gora iru lau metro txirris-
tadaka jausi ta jaso, al zan eran igon, ta emen dator eskukada
bete perretxikokin. Ta len baño kezka geiago.

Egingo neuke Diputaziñoiko txoferrak, etxeratzekoan,
batu egin dituala berak be, len baño askoz gitxiago dagoz-ta.
Nun billatu orain bera? Ta berak be jan ba ditu? Auxe da eguna!

Eldu giñan Bilbora.
Erdi olgeta, erdi barrez, baño barruko kezka gaindu eziñik.

Fede oso baten nijuan. Gaurko teknikaz, ilkorrak izan da be, zer-
bait lortuko da beintzat, niñuan. Origaitik enitzan ainbeste kez-
katuten.

Bilbora eldu ta zuzen Basurtora. Taxis (ari atean gelditu
eragin ondoren, sartu giñan. Eztakit zein atetik. Kobaltoko bon-
ba egoan tokira zuzen-zuzen. An egoan gizon bat mai gañean ta
iru-lau lagun bertan.

Pratikante bateri, ikusi orduko:
Nun da osagilleren bat?
Zer ba?

-Perretxikuak gaitz eginda gatoz. Ta okerrena. Ondarru'n
geratu dira beste sei.

Osagillea, itxuraz, lo egoan.
Juan zan gora pratikantea. Jezarri giñan. Jezarri? Ormetako

agindu ta agiriak irakurten. Nire Junanton urduri, egon eziñik...
Minutuak ordu zirudien Bost-edo igaro orduko asi zan:

Ba dator osagillea edo ez? Ondarruko alkatea naz, ta dipu-
tadua...

Beste iru-lau minutu ondoren agertu zan osagille gazte bat,



begietako makarrak kentzen; oetik etorran agiri-agirian.
Pratikanteagaz jardunean ekin ebanr Alako baten, guri be-

gira, ots egin eban:
Nortzuk dira emen perretxikoak kalte egindakoak?

Oso osoan, soldaduzkan iru oin aurrera egin ta tinkotzen
dan eran, oso oso, lerden-lerden aurreratu zan Junanton ta bat
batez

Ni... ta au, ta onen semiak beste bost edo sei.
Ta? Zer euki dozue?
Ezer ez.
Ezer ez? Zelan dakizue ba kalte eginda zagozena?
Perretxíko batzuk jan doguz ta begiratu liburu onek zer

diñon.
Osagillea asi zan irakurten. Bein ta barriro, ta barriro..r Igar-

ten yakon ezekiala zer esan.
Alako baten, zorrotz Nai dabena esan daiala onek. Kaltega-

rriak ba ziran, nai ta ez, zerbait igarri biar zenduen.
Aizerik euki dozue?

-Ez
Larritasunik?
Ezta.
Miñik?
Gi txiagó.
Otzikararik? Izerdi otzik?

-Ez
-Bota dozue?
-Nik bai, baña borondatez.
Nik ezin nei ezer egin.
Ezetz?

Ta Junanton gero ta estuago. Baña irakurrir.. Sei ordura edo
zortzira...

Nik gauza bat dakit. Kaltegarriak izan ezkero zuen urdai-
llak zerbalt igarriko ebela iru ordu baño len, zerbait beintzat...

-Liburuak diñona ala ba'litz?



Osagillea be oldozkor geratu zan. Irakurri barriro...
Lengoan nago. Nik egin neikena auxe da Gura ba'dozue...

orri bat beteko dot ta sartu gaixotegira ta itxaron ojean miñak
jo arte.

-Miñak asi arte egon? Ta bitartean?
Alkarri begira geratu giñan.
Itxarotekotan naiago dot taxisean itxaron, ojean baño,

esan neutsan Junanton'eri.
Telefonotik itz egin neike?, asi zan au.
Or dozue.
Listiña?

-Aurrean.
Izen bat billatu ta deitu... Emen Ondarruko alkatea ta dipu-

tadua._
Baña itz egin bear ebana udaldiko oporrean egoan.
Aren ordezkoari deitu. Bardin. Irugarren bateri... ta a be ez

etxian.
Gero ta beroago.
Nai ta ez egongo da emen Bilbon goizetan merkatuko iga-

liak eta ikusiko dituana
Eztakizue nor izan leiken?

Osagilleak sorbaldak jaso.
Andik edo emendik jakin gendun nor zan. Bilbo'ko albai-

tero (beterinario) nausia
Goizeko laurak ziran. Ots berari telefonotik. «Emen Onda-

rruko alkatea...» Ta ekin betiko leloari.
Beste alderdian ez egoan albaiterua, semia baño.
Zertzeladak eskatu zitun, nun batutakoak ziran, zelakoak,

ze koloreko...
Aitak diño, olako ba'dira, ez dirala ain kaltegarri.

-Ez gindukez artuko?
-Orain? Egon.
Mesedez_.



Etorri zaiteze. Kalerako atea itxita egongo da. Jo tirriña ta
neu jatsiko naz.

Osagillea be nasaitu zan pixkat, ardurea beste batek artzean.
Etorriko gara zer diñon adierazoten.

Laster giñan Tívoli kalean. Esanda lez gertatu zan dana.
Sartu ginduzen etxian. Junanton'ek ez eukazan perretxi-

kuak aztuta lagateko. An gendun eskua bete. Oñetakoak ez gen-
duzan egoki ez txukun alfonbra artean ibilteko, batez be berak,
Bilbora guazela perretxiko tokian sartu zanean basaz beteta gel-
ditu zalako.

Sala batera eruan genduzen. Gu an laga ta bitartean semia
batetik bestera, aitaren aginduen otsein, iru-lau aldiz igaroten
ikusi gendun.

Orrek estutzen ginduzen.
Orrenbeste joan etorri... emen gauza onik ez dago, iñoan

Junanton'ek, mara-mara jausten yakon izerdia kendu eziñik.
Alako baten emen dator albaiteroa, pijaman, Goitik bera

begiratu euskan. Begiratu baita berak eskuetan ekartzan perret-
xikoei. Ixilik. Begiratu barriro ta buruari eragin. Begiekin itz
egiten euskun zorrotz zorrotz.

-Nor da oneik jan dituana?
Junanton'ek: Nik bat gordiñik. Ta onek ta onen semiakr
Gure osotasunak irribarrea atara eutsan:
Etzaiteze bildurtu. Ez dira kaltegarriak.
Benetan?

-Oneik batu dozuezan lekuan simaur ugari egongo zan?
Alaxe da.

-Barrengorriak dira. Ez dabe kolorerik artu ain zuzen be
euria egin orduko bizi-bizi agertu diralako. Baña ez dauke duda-
rik...

Iru lau berba egin genduzan egi ta guzur. Eskerrik emotea-
gaz gogoratu barík urten giñan bere etxetikr

Barriro Basurtora. An egon osagillea erdi lo.



Ta?
-Jaunari eskerrak...
Ez euskun jarraitzen be laga. Eskillaretan gora asi zan gure

jardunak entzuteko asti ta gogo barik ta gure destañez.
Gaur oraindik sarri uste izaten dot osagille arentzat adar

jotzalle bi izan giñala
Urten giñan kalera.
Ondarrura deituko dogu?

Baña telefonoak itxita.
Diputaziño aurretik igarokeran gelditu giñan. Tirriña jo

orduko an etorran gau-zaña. Agurtzeko astirik bez:
Ederra jaso da Ondarrun! Famili gaxua! Kartzelan sartzia

merezi leuke beste ezaupide barik olako perretxikoak batzen di-
tunak! Gogorra da gero ori!

Ez baña, Jaunari eskerrak..r ta emon areri be leongei lako
agerpena.

Ez giñan telefenoagaz gogoratu.
Aurrera. Kaletan ziar ez gendun ezer zabalik ikusi. Emen-

dik itz egitekotan, andik egingo gendulakoan, eldu giñan gure
errira eguna argitzen asita gero.

Lo egozan etxean umiak. Emaztea ez.
-Ze barri dakartzue?
-Jaunari eskerrak... Ta emaztiari be soltatu geuntsan gure

diskoa.
Iñori cz aitatzekotan geratu giñan.
Zortziretan lanean nengoan, ezer jaso ez ba litz lez.
Zortzi ta erdiak inguruan emen datorkit esne bezeroa ka-

pazu bete perretxikoekin.
Gure zelaian egunotan urtenda egozan ta esan gendun

atzo: Arek jango lituzke ba pozik oneik..! Bitsa erabilliko dau
arek ain ederrak ikustean!

Gure gabeko joan etorrien bardin bardiñak ziran.
Irribarre gozo bat egin neutsan ta nire artian: ez da nekeza



Kontuz:
zirin-zirin
íbíli nai ez
badozu

adarra jotia!
Illuntze ordurako irribarreak eta zirikadak igarri nituzan

adizkidien artian.
Gizonak lapiko txikiak gara izan ber

Zer jaso zan?
Bilbora juaten, autobusetik ikusten ziran gure perretxikoak

Iruzubieta aldean. Baña autobusik ez da an gelditzen. Ta alkatea-
ri esan neutsan. Astero bein edo birritan juaten zan Bilbora
diputadu lez. Ta arek, perretxiko zale amorratua, batu ta batu
otzara andi bete...

Arek ekarriak zirala-ta, ezagutzen onentzat etsiten zan lez,
ni, fede onean, begiratzen be enitzan alegindu.

Ta gero gerokuak.
Ni pekatari, bera pekatari, or konpon.
Liburua irakurri

ondoren... bost sei il
kaja, kale kutzean
gora, bata bestiaren
ondoren ikusten asi
ei zan nire odolaren
odolan ondamendi.

Ta nik, Bilbo'ra
juan ez ba'giña, bera
ikusten neban burua
artuta, beste nunbai-
ten.

Ta aste barruan, CLAVARIA
sekula ez da, bost sei y ^, ..  :;^ FORMOSA
lagunek ainbat pe-
rretxiko bialdu eus-
tezan.

Nai ta ez bildu-
rra kendu eragin
bear.



Perretxikotan geldi ibili bear da, eta ezagutzen ez diranekin kontuz.



GANTZERUAK IZAN DIRA!

1962'urtean, Donostia'ko CA.T.eko Euskal sariketan, saritua





GANTZERUAK IZAN DIRA

Ez Madrid'en, ez Bilbo'n eta ez Donosti'n.
Gure erritxoan, gure kaletan, gaur bertan. Ondarroa'n.
Txomin eta Peru ezagutzen?
Ba, biak, betiko antzera, eguerdi ondorengo lo apurra egin

ondoren, aize pixkat artuz, ibai ertzetik ebiltzan, Arrigorrirako
bidean, txalupa barriei begira, bataren trebetasuna eta bestearen
irabaziak kontu-kontari

Bide barrian gora, astirotsu, Antzosolo inguruan, kotxe do-
tore bat, klaxona joten. Geratuko ete? Barrutik, eskuei eragiten,
agurka, ezaupide agiriak erakusten, iru gizon. Ez gazte ta ez zaar.
Sasoi-sasoiko.

Ezagutzen dozuz, ala, Txomin?
Nik? Nundik? Zeuri deituko dautzue.
Niri?
Guk ez daukagu kanpuan iñor.

-Guretarrik be ez dago ba.
Gerrateko ezagunen bat edo...
Orreik? Gerratean ume ízango ziran oraindik. Bizar asko-

rik ez eben eukiko.
-Kotxea geratu, jatsi ta emen dator bat, Peru'rí eskua luza-

tzen, lepoan jo, besarkatu ta kaixo osaba, kaixo osabaka!
Osaba ni? Ez...
Ez zara gogoratuten?
Osaba ni? Zeiñena?



-Ez zara akordaten erbestean zein senide daukazun?
Nik?
Gogoratu ez? Zelan esan leike ori?

-Benetan, ez naiz konturatzen.
Baiña osaba.r. nai ta ez bururatu bear.
Zeuk esaten ez ba dozu...
Nik esan? la, gogoratu osabar Poztuko zara. Ba neukan go-

goa alkar ikusteko.
Nik ez dakit ba.

-Itsu-mustuan artu zaitut eta...
Ez daustazu sinistu naiko, baiña nik...
Ba dakit sasoi baten asko maite ziñela, gerratetik zerbait

aaztuta bizita be. Jakiña, gerrateko gora-berak... Ia zenbat senide
aldebanatu zituen.

-Orrek emoten dautsuzan zertzeladakin ezagutzen zaitula
dirudi Peru, albotik Txomin'ek. Au zuentarren bat izango da.

Besteren bategaz naastuta ez ba dabil...
Besterik ez, osaba, zeu baiño... Nasaitu, egin gogoeta pix-

kat.
Alako baten, Espiritu Santuaren aizeak ikututa lez, gogora-

tu zan Peru bere arreba Idurre iñoiz erbestean ibilia zala ta bear
ba da aren ondorengoen bat izan eikeala edo...

Nik ez dakit ba. Gure Idurre ibili zan aldiren baten ortik
zear, baiña arek iñor eukanik be...

Ara ba! Ikusten? Gogoratu zara zuen Idurregaz? Ori, ba
ori

Ene! Ta Idurre'ren norbait zara?
Itxurarik ez al daukat?

-Ondo ondo begiratu ezkero...
Ezetz?

-Urte asko dira ikusi gendula be ta!
-Danak esaten dauste ama berbera naizela.
-Bai, esan lei zerbait. Itxura pixkat, ortara jarri ezkero...
-Bekokia ta muturra beiñik bein zuentarrak.



Ez da errez igarten. Nik beintzat ondo tximurtuta ta bal-
tzituta daukadaz

Ba, ba, osaba, esakerak be gure amarenak daukazuz.
Sasoia zan konturatzen asteko!

Ta barriro besarkatu, musuak emon ta alkarri lepokada es-
tutu, eta_

Txomin'ek, ezagutu zirala-ta, senitarteko gauzetan zetan
sartu ez eukala-ta, berak be bostekoa estutu ta an laga zitun.

Kotxeko beste biak be aurreratu yakoezan.
Etxekuak? Ez doguz orindik aitatu be. Etxean danak

ondo?
Ondo, ondo.
Zenbat senide daukadaz?
Batek ba daki ori. Kata-kumeak aiña. Gu ugariak gara izan

be ta
Eta zuek?
Neu bakarrik. Zetarako geiago?
Ondo bizitzeko, ori be.
Senideak osasunez egongo dira, ez?
Estul batzuk gora bera. Jakiña, beti estu.
Estu?
Negu baltza euki dogu ta

-Arrain gitxi?
Arrain eta guzti be ez da errez danak zaintzen. Ogi utsetan

be ba dakizu zenbat bear dan? Amabi gara gero!
Amabi? Danak ezagutzen be...
Gaur ez beintzat. Baiña nai dozuz batzuk ezagutu?
Amona bizi da?
Erdi bizi. Igar igarra dago koitadea.
Naiko neuke ezagutu. Bein onera eldu ezkero...
An dago etxean. Beti itxaroten.
Zeiñen?
Bere orduari. Ia, aren kosteria erdi amaitu zan azpaldi.
Orrela euki amona? Gure ama bizi izan ba litz, beste



amets bat sartuko eutsan.
Bera ez zan ba il?
Ez egizu aitatu be emen amaren konturikr Min bizia ba-

rriztuten yat gogoratu ta batera.
Orixe ba. A be ez zan emen gatzetako geratu.
Urruti daukazue etxea?
Ez Iru minutu inguru oiñez Laster.
Zeuona da?
Gurea? Esatea be! Erriko beartsuenak, ezpai barik geu izan

eta etxe jaube?
Orrelaxe, kontu kontari, ba duaz etxera.
Etxe utsá. Agureak eta mutillak nausi diranetako etxe giroa

barruan.
"Arasa txiki bat sukaldean ta tresnak edozelan pillotu ta la-

gata. Txu.kuntasunik ez. Iru-lau aulki sukalde baltz eta illun ba-
ten aurrean eta mai zatar bat, lixiba urez erdi jana. Mai ondoan
exerita, bere bostean errezaten eta bere ixil-mixillean kontu
kontari, bere arrenkura ta bizitzatako gogoetak ezpan artean
erabilten, andratxo argal jausi bat. Oker lotutako buruko zapia-
gaz ulea ondo batu barik, ezpanak urdin, ia ia ardau koloreko,
begiak erre-erre, bekoki tximur, arpegi latz eta baltz.. Nok zain-
du ez dauken amonatxo zaar askoren antzeko.

Ikaratu egin zan amonatxoa ainbeste gizon ikustean.
Ba dakizu, ama, zein dakartzudan?
Ene! Ainbeste gizon gure etxe baldras onetara?
Ez bildurtu, ama. Ezetz igarri zein dagon zure aurrean?
Neuri azkenak emoteko osagillea ez da izango, kontixu.
Bai zera be!
Batel zaarra dala ta zeuk neuri nasterik ez ekarri, e? Or ge-

ratuko da batelori ta konponduko zarie nai dozuen lez Orain ez
ipini niri asarrerik.

Ez, ama, ez. Zein dala? Ez da olako. Begiratu egiozu, begi-
ratu ondo, ia igarten dautsazun.

Nik? Erdi ezagutu be ez zaituet zeuok egiten eta kanpota-



rrak ezagutu nik? Añatzan be ez nitzan egon, dakizun lez. Sekula
emendik urten be ez.

Ez dautsazu bekokian edo muturrean iñoren itxurarik ar-
tzen?

Ba dakizu zuk ikusi be ozta-ozta egiten dodala orretarako.
Ezin igarri be nor izan leiken?
Nigaitilc.

-Ez zara gogoratuten Idurregaz?
Gogoratu ez? Gogoratuko ez naiz ba?
Ba, aren semea. Zure illoba.
E? Gure Idurre ezkonduta egoan ala? Sekula paperik be ez

eban orretarako eskatu.
Amona, gaur paperak sobre dgoz. Erri txikietako gauza

eta estukeriak dira orreik.
Semerik eukanik be ez genkian-ta! Ai, ai, ai! Zelan ibili ete

zan a! Baiña, txo-txo, ekatzu laztan eder bat. Ekatzu... Eta laztan
eta musu, besarkada ta igortzi, barriro alkarren leian.

Etxean sartu orduko beste lagunak zurkulo guztiak ikusi
zituezan. Kuadro bateri ikutu, ate ordez egozan izara ta zapiei
eragin, zeenak jandako mai eta komoda zatarrei bultz edo ten
eta kajoiak erdi zabaldu, ontzi ta poturik bakanenari be gaiñekoa
jáso ta susmoa artu... Dan dana, ezer egingo ez ba eben lez, iñor
konturatuteko aitzakirik eta biderik emon barik.

Gela illun bateko zapia be zearkatu eben eta norbait arnas
zabalean lo egoala igarri ebenean barriro itxi.

Sukalderatu ziran barriro. Eta amonaren aurrean musu ta
musu emon lurrunez eta euli kakaz betetako San Antonioren
kuadro illunari; laztan eta laztan errosario andi batetik dindilizka
egoan egurrezko kurutzeari.

Amonatxoak ikusi zitun.
-Ai oneik fede andiko gizonak! Ikusten da, ikusten da. Gaur

ez dago orrelako asko.
-Guk bai, guk San Antoniogan sinismena itsua dogu.
-Bai guk be.



Ta beste kuadro au? Zein da berau?
Ori San Ramon Nonnato da. la ba, amabi seme eukiteko.r.

-Parkatu amona, baiña amabi semek ao asko daukez ta begi
geiegi. Oneri ez, oneri ez dautsagu musurik emongo. Au mun-
duaren etsaia da, oneri buelta emongo dautsagu.

Esan eta egin, san Ramon gixajua, erdi-barrezka, erdi-
irrika, ormara begira laga eben.

Barriro ekin San Antoniori atzamerrakaz ikutu ta atzama-
rrak ezpanetara eroanez; zarataz beteriko musuak emon eta ora
pro nobis-ka.

Zeintzuk dira ain fede oneko lagunok?
Oneik? Eun edo tela egille onak dira eurok.
Bai, gaur dirua egiteko fabrikante izatea baiño obarik ez

dago. Guk gure denporetan, lau txori-txikigaitik egin doguzan
lanak, ondo aberastu ditue orrelakoak.

Amonatxo, guk be gure buru-austeak eukiten doguz. Ez
txikiak be, erantzun eban tartetik batek.

-Diruarenak ez beiñik-bein.
Ezetz? Egiten dana saltzen ez ba da..
Gaur be zetan urten dogula uste dozu?
Domekan? Ibilten segurutik. Basterrak ikusten.
Ibili ta saltzen.
Eunak saltzen?
Salduko ba litz gaitz erdi. Kostu erdian emon bear sarri,

gauzak kittutu be ez egiteko eran.
Bai, osaba, diru apurrik euki ezkero, seguru egon ganga

ederra egingo zendukela gaur. Naiku da gaiñera nire senideak
zariela jakitea. Olakorik! Zeiñek uste izango eban ainbesterik?

Nundik atara guk dirua?
Ez illeta asko jo. Geiegirik ez beintzat.
Illeta jo ez aurten euki dogun negu ondoren?
Ba, ba... apurtxo bat ondo dago, baiña ainbeste be...
Ai txotxo, zuk ez dakizu emengo barri. Gure Idurre'k,

zure amak, arek bai. Arek ondo ekian, bera be beartsu jaio ta



amaika igaro bear izan ebalako.
-Osaba, pixkat sinistu leikela, baiña..
-Pixkat? Agirian dagoz emen onclasunak
-Egia, nik oneikin urteten dodanean, ez dot sekula diru

premiñarik eukiten eta ez dakit dirurik be artzen aldian, izara
batzuk saldu ondoren gastuetarako laster egiten dogulako. Baiña
seguru egon, ezer erosten ba dautsezu, auzo guztia enbidiz bete-
ko dozula.

-Ez diñot ezetzik. Baiña dirua kaku.
-Ikusten zelako izarak? Nun daukazuz olako izara zuri ede-

rrak bost ogerlekotan?
-Bost ogerlekotan? Zelakuak dira eurok?, amonatxoak.
Izara zabaldu, esku artean erabili ta...
-Bost ogerleko benetan?
-Bai, bai. Emen ba daukazuez ala?
-Emen? Emen ez Orixe ez Emengo dendariak aberastuta

dagoz.
-Ondo egiten dabe.
-Bai gure lepotik ez ba litz. Amaika lapurreta egiten dabe

orreik.
-Alaxe da. Emen gitxienez ogei ogerleko, ogeta-amar ez

ba dira.
Amonatxoa gero ta arduratsuago ta zaletsuago izarei begi-

ra.
-Luzeak dira
-Bai, bai, metro bi.
-Ta zabalak.
-Guk ez dakigu laburrik egiten.
-Gaixo aldiren baterako be berebizikoak.
-Ba, amona... oraintxe baiño aukera obarik ez.
-Bai iñundik al ba neu. Ez daukazu ogeiko bat, Peru?
-Lenguak be artzeko daukadaz oraindik.
-Antxoa sasoian zerbait geitxuagogaz be ordainduko neu-

tzuke ba.
-Zetarako izarak?



Okasiño bat egonda be... Zeuk beste zerbait erosi. Soiñeko
bat be elitzaketzu txarto etorriko.

Atz eta atz buruari Peru'k.
Odoleko gaixoa daukazu, osaba. Nire ama be olakoxea

zan. Beti illeta joten.
Ara, egi egia esango dautsut. Ba daukadaz zortzireun pese-

ta, aurtengo neguan lau bost aldara eragiñak ezin gordeta ta ezin
eskutatuta, oneik billatu ez egiezan be.

Zortzireun? Ez zara damutuko eurok gaztateagaz. Ziur
egon. Guk zortzireunegaz, edozein tokitan lau millagaz baiño
geiago emongo dautsugu. Kontu atara. Bost ogerleko balio ba
dabe izarak, dendariak, euren aldetik, zortzi edo amar edo ama-
bost irabazi naiko ditue. Nik bost ogerleko balio dabela esan
dot, zerbait esateagaitik, ori fabrikako kostua be ez dalako, len
esan dogun lez ataratearren, edo orain, senitarteko mesede bat
lez.

Zenbat naiko zendukez? Lau z.euretzako ta lau amarentzat?
Ba... Olako aukera ba dago...

Ta gure Peru gaixoa, oso osorik bere zortzireun pesetan
billa, ainbeste buruauste ta nekez, premiña esturen baterako es-
kutatu ta gordetako diruen billa.

Soiñekoa egiteko kortea be zeuk nai aiñakoa eukaratuko
dautsugu.

Zetarako, baiña, emendik aurrera traje barria?
Ez bildurtu. Bizi guztian gogoratuko zara zure illobeagaz.
Guk be, berau gugaz dabillalako, mesede ori egin nai

dautsagu. Kolore argia atsegin?
Ez. Gure artean eta bein egiteko...
Ara. Auxe egokia. Ez gara ibiliko emen ijitoen antzera

emon eta kendu. Ikusi dogu benetan be negu gordiña igaro do-
zuela ta diruz me zabizela. Urrengo baten egingo dogu beste
traturen bat. Gaur, soiñeko batek, merkenak be, iru edo lau mi-
lla peseta balio dabena ba dakizu. Guk korte au seireun pesetatan



lagako dautsagu. Dakigulako geiagorik ez daukazula. Saltzea bai-
ño erregalau egitea geiago da. Tori. Kotak kenduta ibiliko zara
soiñekoa egin ondoren. Edonora joan eta ibilteko lotsarik ez
dozu eukiko. Edozein ezkontza, edozein jai, edozein joan etorri...

Itzik egiteko tarterik be ez eban artu Peru'le Emon zituzan
bere lizundutako diruak.

Izarak?
Ekarri egizuz kotxetik.
Ez zara gogoratuten azkénak len emon doguzana?
Kontxo! Alaxe da benetan. Ez nitzan gogoratzen. Zer egin

geinke orain? Ez kezkatu. Biar bertan bialduko dautsuguz. Biar
illuntzerako emen eukiko dozuez..

Bai osaba, nasai egon. Gure itza itza izaten da.
Berandu da ta ba guaz arin. Oraindik bide asko daukagu.

Konturatu barik illuntzen da.
Etxerako bilatzeko ez daukazu zerbait, Peru?, amonatxoak.

-Zer euki? Gurean ez.
Ez dakit ba. Bein ezagutu illoba ta bertan esku utsik bial-

tzea be.
Eskutukoren bat zeuk e ba daukazu...
Nik? Nundik? Min apurra, penatxoa eukiko neuke beste

barik bialduta. Etxerako gure zerbait, etxeko zerbait...
Ez kezkatu, ámonatxo.

- zuzen be gaur domeka da ta... ori jakin ba gendu..r
Urrengo zatozanean, aurrez deituta etorri.

-Olako gauzak eta ikustaldiak jakin barik obeto egíten dira,
amona.

Bai, alaxe da Baiña arrain pixkat edo... Besterik ez ba da,
emen dagozan lau berdelak eroan egizuz.

-Berdelei mu egingo dautse oneik. Lebatza izan ba litz be...
Ia ba, gaur nun erosi be eztago. Fresko freskuak dira, gar-

bituta dagoz, gatza emonda dauker la ba, beste egun bat gertatu
ba litz edozeiñeri eskatu edo kentzeko be..r



Ez estutur Borondatea naiku da.
Etxekoak zerbait artu dagien berr. Eroan, eroan lau berde-

lok. Paperik be ez daukagu batzeko ta... Amu batetik kordel txi-
ki baten dindilizka obeto ez, Peru?

Amona, gu hoteletan bizi gara ta oraindik etxerako egun
bat edo bi bearko doguz. Itxi, laga berdelei.

-Gaur artutako lakoxeak dagoz. Zakatsa be gorri gorri dau-
ke. Peruk eroango dautsuz kotxera.

Barriro musuak eta agurrak. Eta amonatxoren maiko bigu-
nak.

Iru gizonak, atera urten orduko, kotxean sartu ta... agur...
agur... ta atzamarrak ezpaiñetara eroanez musu ta biozkadak jaur-
titen. Motorra arindu ta ru, arin egin be.

Or ba. Ez genkien gure Idurrek semerik eukanik be. Nun
billatu dozu bera?

Bidean.
Zelan ezagutu zarie?
Gu? Ba berak nir
Norbaitek esan dautsu?
Ez jakin. Itxuratik edo... Aurrera joiazan ta Txomin eta ni

ikusi gaituenean geratu dira.
Gure Idurre... Nundik nora ibilli ete zan a? Sekula jakin 'ez.

Orain nun bizi dirala esan dau?
Ene! Ez gara orretan jardun. Itz, eta itz, emoten al eban

unerik ezer itanduteko?
Okasiño baten deitzeko be...

Dana dala, izarak bialtzen ba dauskuez, bestelako mesedea
egingo dabe. Eta zuk, traje eder ori egiten dozunean... Zenbat
metro ete daukaz? Jostunari be eskatu gero txatalak, beste edo-
zer egiteko be... Ni neuk ikusmen gitxi daukat, baiña ekatzu tela



ori, zelakoa ete dan konturatzeko be...
Eee? Peru... soiñekoa, trajea egiteko ez dautsue saldu ba?

emen... emen... gona laburrik egiteko be... amantal bat egiteko
be... Zelako izena esan dau illobak?

Ez dautsagu izenik entzun.
Peru... Izarak noiz bialtzeko?
Biar edo...
Biar edo etzi... edo bein ere ez.
E?
Gure Idurren semea dala diñozu?
Nik beste dakizu.

-Entzun ia...
Itxura pixkat ba eukan. Ba eukan antza.
Zeiñena? Zenbat urte gure Idurrek?
Ni baiño gazteago zan, dakizunez, eta...

-Zuk irurogeta lau, a sei urte gazteago... arek berrogei ta
amazortzi. Illoba orrek, ítxuratan, eta aren tximurrak ez dabe
ukatuten, berrogeitik gora.r.

-Ez zabiz txarto.
Idurre emen bizi izan zan ogeta amar urte inguruan nes-

katil. Emen ez eban semerik euki.r. Ene ba!
Zer?
Lapurrak ez ete ziran? Ez ete gantzeruak?

-Baita zera be. Ni arek ezagutu naben eran...
-Aita San Antonio! Itsuak argitzen ez dakizu ba? Eta neure

Aita San Ramon...
Itzalduten asi zan Peru. Iruntsi eban zerbait. Itzik esateko

adore barik etenda gelditu zan, izerdi likiñetan bekokia busti,
berekautan aulduta aulki baten exeri, jausi...

Ta amonatxoa... Aita San Antonio! Ai neure Aita San Ra-
mon! Zegaitik ipini ete zaitue ormara begira, atzekoz aurrera?
Zuk emoten dozuzan seme bedeinkatuen bildur?



Ez izararik ta ez soiñekorik. Ez dakizu zer egin eutsen Ka-
taliñeri? Eta Kospari? Ene bada-ta! Ziur egon. Ez izararik eta ez
trajerik!

-Dirurik be ez.
-Ez eta berdelik be. Berdel tristerik be ez! Ze apaldu be ez!
Gantzeruak izan dira!!!



AMONATXO ZAARRAK
ETA UR TXAKURRAK
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AMONATXO ZAARRAK
ETA UR TXAKURRAK

Ume nitzan.
Gaurko umien antzeko. Bildurti, kezkati, ikusmin, jakin

naiko.
Zenbat maite neban nire amonatxo! Amonatxo zaarra!
Arpegi osoa tximur... Gaztctako edertasunen tximurrak,

igartu eta zimeldutako arpegian.
Bekoki zabal, begi beltzeran, betule baltz, ezpan urten,

okotz biribil...
Ta ulea? Nik ezin esan ze koloreko, beti oial edo zapi gar-

biz estalduta erabilten ckialako.
Ondo gogoratzen naz nire amonatxo alai ta samurrakin!
Oraintxe bertan bere arpegia ikusten nago, irribarretsu-

irribarretsu niri poza sartzen ekian arpegi tximur baiña guri ta
eztitsua.

Eztakit zelako gorputza zuan. Bere doiaiak, gaur kontura-
tzen naizen emakumicn edertasun cta itxurak, beretzat gordeten
ekian. Txiki baño luze geiago, lepua makur, ibilkcran zertxobait
tatarrez...

Nik amonatxoa arpegitik ezagutu neban; aztu eziñiko bere
irribarretik; niri bigun eta leun laztanduten ekien bere atzama-
rretatik; oraindik maitekiro sentiduten ditudazan bere musu ta
laztan eta kimu gozoen bidez; gaur be gogoan ditudazan bere
ipuin atsegin eta gogokoen bidez.



Nire amonatxoa etzan aberatsa soñez, baiña bai itzez eta sa-
murrez. Aberats ezalako sekula ez neban berandik diru esperik
artu. Baña bere ipuiñak, bere kontutxuak, bere laztanak eta bere
kimuak, beraganduten ninduen.

Nik beti esaten neutsan: Gu beartsu, pobre gara, ez amona?
Ta berak: Ez lotsatu txotxo; biotza aberats euki, biotza, ta

bestiak aberats izango dozuz
Ta gero, erdi-esan, erdi-kantu, gure erriko esakera zaarra

gogoratzen ekian: Pobria, zeruko loria; aberatsa, inpernuko le-
batza

Biok jolasean ibilten giñan sarri-sarri.
Nik, geienetan, beregana urreratu orduko: Ikusi-makusika

ibilliko gara, amonatxo?
Tranpa txikiak egiteko?
Ez Benetan. Bene-benetan.

Ta asten giñan, beti berak aurria artuaz
Ikusi-makusi.

-Zer ikusi?
Ikusten dot, ikusten dot... Ba.
Bastoia.
Ez
Babak.
Nun?
Atzo jan genduzan.
Bai ta? Orain ikusten dozuz?
Ba... ba...
Ezin igarri?
Barixakua.
Txo-txo, barixakurik ez da ikusten.
Ezetz?
Barixakua gaba izaten da ala? Ez da eguna izaten?
Bai baña..



Ba... ba... bakallaua.
Ezta.
Ba... ba.:r batela.
Ikusten dana, ikusten dana.
Len be ikusi dot nik gure batela.
Baña emendik ez
Esango dot?
Ba._ Ba...
Ezin? Ezin?
Ballenia.

-Emen dago ala?
-Ba... ba...
Esango dautzut?
Esan.
Zeu, txotxo, zeu. BATIS.
Ori tranpia da!
Zegaitik?
Nik BATIS ez dot ikusten, NEU baño. Orretarako NE

esan biar zendun. Gauza bat among: balerik (ballenarik) ikusi
dozu iñoiz?

Bai birritan be.
Nun?
Ementxe.
Ba!
Ezetz? Ilda ekarri eben bat itxasotik. Ori edozeñek be iku-

siko eban.
Andia zan?
Bai. ta beste bein_. Portu barman sartu zan.

-Bizirik?
-Jakiña.
Ta?

-Erri geiena batu zan molla gañean bera ikusten.
Lengua baño andiago?
Bosteun bat kilo.
Kolaxuak baño lodiago?



-Bai eun bidar be.
-Orain ez dira sartzen ba.
-Orduan be sartu ez ba litz obe.
Zer ba?

-Molla gaiñetik arrika asi yakozan mutiltxoak. Aitzetatik
arri biribillak ekarri ta arrika.

-Bera erdi zoratu zan. Iges nai, baña ez eban urterarik bi-
llatzen. Ur asko askorik be ez egoan berak nai eban lez ibilteko.

Bota ta bota arriak eta berak txipli txapla bustanari eragi-
ñaz olatu andiak lakoxiak jasoten zituan.

Mutiltxo batek, arria botatera eioala, txirrist egin gooldian
ta mollatik bera jausi zan bere ingururar

Asi ziran gizonak eta andrak deika ta garraxika, baña olatu
artian ez eben ikusten.

Arpoiak eta jaurti eutsezan. Aren txilio otsa! Txarri bat il-
tean baño zarata geiago ataraten eban.

Ta mutilla?
Koitadua konort barik, odoletan, an agertu zan une baten.

Baliari arpoietatik ten egin batzuk eta beste bi edo iru jatxi
ziran uretara bera artzen.

Mollara bizirik jaso eben, arnas makalean, baña andik laster,
iñor be geiago ezagutu barik, berba bat bakarra be esan barik, il
egin zanr

Negar asko egingo neban seguru ori entzutean. Oraindik
be eztarrian korapilloa, astuntasuna, itotasuna igarten dot ori go-
goratzian.

Baña amonatxoak, irri-barre kutsua galdu barik esaten
eban.

Ez eztutu mutil. Emen ez da jazoten Jaungoikuak nai da-
bena baiño. Ta egun aretan be..r Aingerutxuak nai izaten dizue
zeruetan mutil urduríak.



Nungua zan mutilla?
Nungua? Gaur, bizi ba'litz, zure osaba izango zana. Gaur

zure ama danaren anaia. Zure amonatxo onen semia. Nire Bi-
txintxo laztana..!

Ta nik malkuak eta amonak otoitza erakusten eban bere
ezpanetan, esanaz: Seguru asko gaur aingeru artean niri lagun-
tzen biziko dan Bitxintxo urduria

Ez neban aitonarik ezagutu. Eztakit zelako zanr Itxurarik
bez. Irudirik bez.

Sarri itanduten neutsan: Ta aitona?
A be Jaungoikuak eruan eban befe garaian.

-Zelakua zan?
Ez andi ez txiki.
Argal?
Totolo.
Zuri? Baltz?
Ez baltz ez zuri. Mariñelen koloreko. Neguan illun, atun-

tsuan gorrixka, ule ta bizarra be urre kolorekor
Mariñel ona izango zan, ez?
Bestien antzeko.
Ixurdetan-eta ibilten zan?
Ixurdetan ain zuzen be ez. Izurdei laga egin bear izaten

yakoe arraiñak ataraten. Atunetan, antxoatan, berdeletan..
Ona zan?
Ez neutsan okerrik ezagutu.

Baña zetarako orrenbeste jakingura?
Ta írribarrezka, irribarrezka, esaten ekian: Andi egitean ai-

tonaren antzeko izatea lortuten ba dozu, etxean zorionez bizíko
zara, zorionez. Ta zorionak goserik be ez dau igarten, miñiz bez,
negarrik bez.



Nire kontutxoak amonagaz eukiten nituzan. Egunero egu-
nero bere altsoan edo bere albuan.

-Zegaitik ibilten zara beti baltzez jantzita, amona?
-Alarguna naizelako.
-Alargun izatea zer da ba?
-Bakarrik gelditzea
-Orretara orain etzara alargun.
-Zer ba?
-Neu be emen nago-ta
-Baña laguna falta, laguna...
-Ni laguna baño geiago naz, ez? Martintxu bai, a alargun

izango da, ez?. Arek lagunik sekula be ez dau lortuko. Okerrago
da_.

-A ez da alarguna mutil, a mutilzarra da
-Eta Kospa be alarguna da?
-Ez. Ama
-Gure ama ez da ba baltzez jazten.
-Ez beste asko be.
-Eta alargunak?
-Geienetan.
Zegaitik?

-Ezaugarri bat. Oitura bat. Zerbaiten utsunea, illuntasuna
agertzeko.

Orregaz esan nai dozu maite zendula aitona, ez?
-Zeñek ez?
Eta amonatxo, alargunei bizarrak urteten dautse okotzean?
Alargunei eta alargun ez diranei.
Oilo kakaz igortziten dozue ala?

-Nok esan dautzu ori?
Neuk ikusi neban atzo be Peru igortzi ta igortzi. Berak

esan eban bizarra ariñago urteteko zala
-Bakarrik ebillan?
-Bai Ni neuk be Peru lako izatera eltzen naizenian ori egin

bear dot?



-Kontuz gero olako zikinkeriak egiteagaz.
-Bai ta bizarrak urten ezik?
-Orren keskarik ez artu.
Ba eukan aitonak bizarrik?
Kirikixu baten baño sarratuago.
Arek be...
Nok esaten dautzuz olako gauzak, nok?
Eztakizu, amonatxo? Peru-ta, Ibon-eta, Patxitxu-ta, ola-

koxe kontuak esaten ibilten díra beti.

Nire amonatxo bizi zan garaian, ui txakur asko egozan
errian. Bizi biziak. Ule-uletsuakr Zuriak geienak.

Goguan ditudaz batzuen izenak: «Urdin», «Apar», «Ba za-
toz», «Tente», «Zintzo», «Urgain», «Mustur», «Dsanga», «Txist»,
«Brast» eta abar.

Gure amonanekua «Bits» zan.
Ni amonaren etxera juaten nitzanian, marruka asten zan

«Bits». Amonak irribarrezka: Asarre «Bits»? Etxekua da, etxeko.
Ezagutzen ez? Ez diozu usaiñik artzen? Tira, geldi...

Baña txakurra, buztanari eragin ta eragin, amonatxuaren
gona barren ingurutik urten nai ez da. Ez eban zaunkadarik egi-
ten. Beretzat nai arek laztankeri guztiak.

Ba eban amonak beretzako itz berezi bat: Arraíña. Arraiñik
be eztozu gaur ekarri? Eztozu gaur amonarentzat arraiñik billa-
tuko «Bits»?

Arraiña itza entzun orduko bistuten zan, belarriak zart ten-
te jarri; postuten zan; gorputzeko autsak-eta brast brast astindu
ta bixkor etxetik urteten zan.

Ur-txakur garbi garbia zan «Bits». Asko ziran. Txalopa ba-
koitzean bat gitxienez

Pozik ibilten giñan molla gañean euren dsangadak ikusten.
Ibaiaren egal batetik bestera urazpian musean igaroten ekien.



Azal-azalean ogarten zituen lasun aldrak lokatuten zituen areik.
A zelako gogoz uretara salto egiten ekian, musean ibilli ta aotan
lasunik andienak bizi bizi buztanari eragiten ebiltzala atarata,
gorputzari brastada bizkorrak eragiñaz ta urak astindu ondoren,
ugazabaren aurrera arraiñan poz eta arro agertuaz.

Itxasuan gizonik onena beste ziran. Karel gañean beti zur,
beti adi.

Iñoiz tretzetatik arraiñik etetan ba'zan an joango zan ur
txakurra musturrez bera bere atzetik. Edo atunen bat, amua
iruntsitako atunen bat bixkorregi ba ebillan apaixuari ten da
ten... ur txakurra laster urbilduko zan bere ondora ta zaunkadaz
estutu ta nekatu eragingo eutsan.

Ta zenbat bidar, baita, agure zaarrak bateletan portura ezin
elduta agertu ondoren, txikotan muzturra aoan artuta liorrera-
tzen ekien, liorretik norbaitek txikota lotu ta batelari laguntasu-
na eskintzeko.

Amonatxo, ipuin bat esango daustazu?
-Beti-beti?
Eztakizu ala? Atzokua be eztakizu?
Gaur ez dozu nai ikusi-makusika ibilli?
Aztu egin yatzu, aztu?
Gero amesetan ibilteko?
Ez. Gaur be ames gitxi-gitxi egin dot.
Gitxi? Ba dakizu amak zer esan daben?
Ez dodala jaten?
Gaur be oetik erorita billatu zaitula beian ganian.
Eztakizu? Bale andiak bere agin artian artu ta iruntsi nin-

dula ames egin dot.
Ara. Ez dozu ikusten?

-Baliak gaiztuak dira-ta! Baliak uretako otsuak baño gaiz-
tuago dira, ez?

Bai zera be.



Nun jaioten dira?
Nun? Itxas zabaletan.
Eta nundik jaioten dira ba?
Txotxo, ausartuko ziñateke txalopa andietan ur andietara

juan eta balien atzetik ibilten?
Ezta, eztar.r

Amona, aitona ez zan bildurtzen ixurdekin?
Ez kontixu.
Eta baliekin?
Ez dot uste.
Naiko zenduke bera bizitea?
Nai ez?
Bein esan zendun bere ipuiña ta geiago...
Ipuiña, txotxo?
Aztu egin yatzu?
Aztu? orduz ordu ta unez une esango neuke, ez bein,

egunero baño.
-Berdeletan ebillan?
-Etxera etorran.
Lengoan esan zendun txibi naian ebillala.
Berdeletan, txibitan, txitxarrotan, kabratan... batel arraiñe-

tan. Ta etxera etorran.
-Bakarrik?
-Bcra ta «Bits»
Eta?
Eztakizu ala?

-Bai, baña polit polita da ta..
Esango dautzut, baña azkenengoz, e? Ta ixil ixilik egon. la

ondo ikasten dozun.
Dan dana esan, e?
Aitona pixkat zaartu zanian...

-Zenbat urtekin 7a3rtuten da?



Batzuk ariñago ta bestiak nekezago.
Ni noiz zaartuko naiz?
Lenengo bizarrak urten biar dautzu, txo, orretan pentsate-

ko.
Orrela ba da nik ollo zikiñik ez dot egingo.
Zer ba?
Bizarrak ez urteteko. Bizarrak urten da Millan zarra lez

oker oker eginda ibilteko? Eztar..
Ai mutil, gatza be loratuko da ordurako; nasai ibilli.

Kontatea nai dozu ala ez?
Bai, bai.
Aitona pixkat zaartuta zanian..r
Ulia zurituta eukan?
Tarteka.
Orrela bibotia be zuri zuria eukiko eban segurutik.
Luze xamarra bai, baña zuri zuria ez.

Zer darabizu, baña, beti bizarrak eta bibotiak burua artuta?
Ipuiñik ez dautzut esango gero!

Esan, esan, amona. Asarratu egiten zara?
Ixilik edo bestela...

Aitona pixkat zaartu zanian ez zan txalopa andietan ibilten.
Bere bateltxoa eukan.

«Intxaur oskola»?
Bai. la egunero juaten zan itxasora «Bits» lagun ebala. Ba-

tel arraiñetan, Arrigorri aurrera. Egun orretan be orrelaxe ebi-
llan.

Asko ekarren?
Ez jakin. Illuntzea zan. Bero. Egun larriar

Bat bateko aize zakar bat urten zan. Olatua be laster txipli-
txapla-ka bateltxoak bilin-bolonka erabilliaz. Geienak agure
zaartxuak ziran eta larri ebiltzan, belak ezin batuta, erramutan
eteten. Kaiaren auan egozan ta ezin sartu. Alik ez, indarrik ez, ai-
zeak eta korrentak geiago eragiten eutselako.

Liorreko jenteak igarri eben zer jazoko zan. Txikotak-eta



eruan zituezan barra txikira, andik lagunduteko asmotan. Baña
aizeak tatarrez erabillezan ta ezin lior ingurura urreratu.

Danen aurrean tira-bira egin eban Simon Txirriñaren ba-
telak. Urreratzen etozan beste batelak ikaratu ziran. Nai ta be
ezin ezer egin bere lagunaren alde. Bildurtu ziran. Gero ta la-
rriago jo ta jo erramutan. Baña ezin aurreratu ta eten-eten egin-
da salduta geratu.

Beste batel bat be aurreratu zan ordukoxe, brast, jo eban
olatuak eta a be ondora. Azalean ikusi gendun gizona. Erramon
Ixkira zan. Igari naian ebillan. Oraindik gordiña zanr Orduntxe
ikusi neban nire gizona be, zure aitona, »Bits» txakurrari eutsi-
eutsi eginda. Igarri neban etsita etorrala. Arentzat be olatuaren
bat jaikiko zan kezka sartu yatan.

Otoitzak eta dídarrak nastean gebiltzan liorretik; negarrak
eta sispuruak.

Bota ta bota txikotak, errian egozan txikotík geienak, egu-
rrei lotuta, salbabidei lotuta, baña ez ziran elduten gizonak eta
batelak egozan lekura. Ez zan asko falta, baña eldu ezin.

Nik ez neban begirik .galtzen neure Batis'gandik. Batelean
eukan txikota «Bits» eri lotuten ikusi neban. Eztakit berak agin-
duko eutsan edo «Bits»ek igarri. Arrituta eta arnasa barik geratu
giñan danok «Bits» Erramun'en ondora igarian urreratzen ikusi
gendunean. Negarka ta txakurrari txaloka asi giñan, itotasunik
kendu eziñez

«Eutsi, eutsi Erramun, lotu txikota gerrian»! didar itzal itzal
bat entzun gendun. Zure aitonarena zan. Ikusi be bai! Erramun
zelan edo alan txikota gorputzari lotu ta arpegiz gora etzanda
geratzen.

An ebillan nire gizona ten da ten, makal-makal, baña ten
da ten, gero ta estuago Erramun'en txikotari.

Ori ikusi gendunian liorretik danok «Bits»eri deiez gebil-
tzan, liorreko txikoten bat eruan 1 izango ebalakuan. Baña
«Bits» liorrera barik bere nausiaren ondora igarian barriro. Eldu
be bai. Nai eban batelera altza, salto egin, baña ordurako nire



BATIS burua makurtuta, ziaro aulduta, karel gañean okertuta
egoan. Ezin emon arek laguntasunik bere «Bits»eri.

Danok igarten gendun zer igaróko zan. Bildur giñan olatu
bizien bat sortuko ete zan ta bateltxoa tatarrez ondartzara jaurti.
Uste gendun lez laster zan killaz gota , batela.

-Ta aitita?
-Batela killaz gora jarri ordukó lortu eban «Bits»ek bere

ganera salto egitea. An ebillan atzera ta aurrera, uretara bagira,
zaunka ta zaunka, zoro antzera. Erranlun'entzat mesede izan zan,
batelean bueltak artu ta txikota laburtu yakolako. Orrela batela-
ren karel ondora urreratzea lortu eban eta lapak aitzeari lez an
geratu zan batelari eusten.

Geroxeago, emakumien negarrak errukituta, an etorren
negargarritasuna igarrita, ontzi andiago bi ausartu ziran, liorrera
txikotak emonda, gazte batzuk barruan zituezala urteten cta ba-
telaren ondora inguratzen. Erramun oraindik bizirik artu eben.
Nire. BATIS, zure aitonarik ez eben billatu.

Etxera ekarri ninduen. Lau egun luze igaro nitun larri,
neure burua itoteko eran. Gizona nai neban, neure gizona, neu-
re Batis maitia. I1 da be bera nai neban; itota be neure onduan
ikusi nai neban, lur santuan obiratu egien.

Gizonal ibilli ziran billa. Esaten eustienez, «Bits» be an ebi-
llen, barra ondotik aldendu barik, itxasora dsangadaka. Baña al-
perrik.

Laugarren egunerako iñor ez ebillan zeregin orretanr Da-
nak etsi eben. Nik etxean egon eziñik, urten neban. «Bits» ne-
ban neure lagun bakarra. Eztakit jcnteak zer esango eben. Erru-
kigarritzat artuko ninduen seguru. Ta buru galdutzat.

Ur argia egoan. Tarterik tarte arri. bat itxasora jaurtiaz, «sal-
to salto «Bits» esaten neutsan ta musada' luzeak eragin.

Orrela gebiltzala nun ikusten dot baten «Bits» urduri, buz-
tanari eragiten, zaunkaka, urten orduko barriro uretara sartzen!

Igarri neban zerbait. Otoika nengoan. Laguntasun eske
deiez asi nitzan. Etorri ziran gizonak. Makilla luziekin ondoa as-



tíntzen asi ziran, txakurrak erakusten eban lekuan.
Alako baten, ar? «Bits» estu, estu, bera be noiz itoko, nire

Batis'eri oraindik lotuta ekarren gerrikotik eutsita, azalera urten
eziñik!

Gero...
Negarrez zagoz, txotxo?
Ia ba, negar egiteko ipuiña da-ta. Amari ez esan, e?
Ez laztana, ez...!

Jaungoikuak alaxe nai eban-ta..r Nik ez dot bestelako ipui-
ñik sekula ikasi.

Gaixotu zan amonatxoa.
Goizero juaten nitzan bere ondora.
Izara zuri artean an egoten zan bera. Irribarrezka, baña ar-

nas-estuka. Gero ta ximelago, igarrago, lizunago, mirrixago.
Baña beti irribarrezka. Maiko tantak tarterik tarte begietatik
jausten ta irribarrezka. Itotasunak noiz etengo... ta irribarrezka.
Izerdi likiñetan, zuri-zuri . ta irribarrezka.

Bein esan neutsan:
Amonatxo, esaidazu ipuintxo bat. Labur labur bat. Txiki

txiki bat. Bat bakarrik, bat_.
-Ku... tun... txo.'. Bizitza osua ipuiña da. Gerokua da egia.
-Baña among.. among_
Jaramonik ez. Begiak gora begira. Sentzuna berekautan.

Ikusi-makusi, among Ikusi makusi.. Igarri ezetz?
Buruakin berak, ez... ez...
Zeuk esatia gurago? esan... esan... Neuk igarri baietz_
Ze... ze...



Ori erreza da amonatxo. Beti ZE esaten daustazu. Ba dakit
zer dan, ba dakit. Zerua, ez?

Irribarrezka, burua pixkat makurtu, ta begiakin baietz berak
Dra, ez amonatxo? Igarri dot ezta? Zerua ez da ba?

Orrelaxe gebiltzala, begiak geldi geldi urrunera begira lotu
zitun ta arnasa amaitu. Ta aoan, zimel zimel egindako ezpanekin,
sekula be aztu ezin dodan bere azkenengo irribarrea betiko gel-
ditu yakon.

Bere albuan, intzirik luzeak egiten, geiago ikusiko ez neban
«Bits».

Egun bi barru, gabean, kalean bakartadeak ataraten eutsa-
zan uluka ebillala, Erramun zaarrak aga bategaz jo, il ta uretara
jaurti eban.

Orrelaxe amaitu ziran nire amonatxoa eta «Bits»
Baña nik sarri gogoratzen dot nire amona ta beragaz gogo-

ratzen naizenian, kalera begira joaten naz ta ur txakurren utsu-
neak itzalduten nau.

Amonatxo zarrekin eta ur txakurrekin gure umearoko po-
zak betiko joan ziran eta nire semiak eztakarre Jango mariñel
kutsu erdirik.
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1982 urtean, «Bermeo'ko Literatura Leiaketan» santua





IZARO INGURUAN

Itxas ertza gatz lekua da
Giroan, inguruetan gizakietan, etxe barruetan eta orma za-

rretan, danetan billatzen da gatzaren zuritasun loia edo bustita-
sun ziriña.

Berezko izakera da ori.
Itxasoak bere eskutuetan, bere senean eroan eta ondorene-

tan lagaten dakiana
Batzu tan birtute, bestetan akats. Baiña aparra eta bitsa lez,

itxasoaren emaitz eta izate.
Gatz ori likin biurtzen da batzutan, bestetan lizun. Askotan

ugar, beste askotan unore.
Gogoratu Mundakagaz. 1926 urtean, ango eriotzarik uga-

rienak unoreen ondorenez etozan. Ala esan eutsen andik Eusko
Ikaskuntzari, urte aretan arrantzalien .bizitza buruz egin zan ba-
tzar andirako. Unorea = Reuma, itxas gatzaren izurra, gatzaren
alderdi makurra.

Gatzak janariei mesede eta aokera sartzen dautsen lez, giza-
kien nortasunari be badaki bere alak zerbait emoten.

Biziteko, bizi eragiteko eta bizitzatik irabazteko. Bermeo
lekuko, testigu.

Sukaldari onak esku artean besti prest erabilten daben gatza
lez darabille irudimenak sortu eragiten ditun egituretan eta jo-
kabidetan.

Zarrak, gazteak eta umeak. Danak.



Zerbait dakizulakoan kalean ezagutzen bazaitue, laster asiko
dira «abogadotxue» deituten.

Moskor txikiak atrapatean, «lebatz kume» deituko dautsuen
lez.

Edo ta eleizara sarri joaten danari, «aita Karmelo» edo «Pa-
txi komentu».

Jakiña, gorputzaren edertasuna nai okertasunari, edo izatea-
ren ziurtasun edo nabarmenkeriari, edo ta «santuak baiño san-
tuagoei» edo «bizixo txikiei» dagokienazak alboan lagata.

Bein, bermiar arduratsu eta jakintsu batek, bermiarren iza-
tea erri berbeta jatorren bidez erakutsi nai izan eban, eta sekula-
koak esan eutsezan, orrelako gauzak Bermeo'ko istori ixil eta
eskutukoa zirala-ta; paperetarako istoria barik berbetako eta
etxe barrutarako eta familiko pekatu satorrak eta zatarrak zirala-
ta.

Orrela, «Atalaya histórica de la muy noble y muy leal Villa
de Bermeo» lana eta liburua, zeruan sartuko zalakuan, eztia lez
atsegin jausiko zalakoan kaleratu eban Cirilo Zabala eta Allika
bermiar istori-zale jatorrak. Baiña «atxikaute» geratu zan, liburu
orretan bermiotarren ezizen edo izen ordekoen zerrenda luze
bat agertzen ebalako. la bi milla inguru. Zeatz esanda, 1.842. la
odolezko abizenak baiño geiago. Nunbaiten agertzen da bein-
tzat bizkai itxas errietan, ondamendi andiak gertatu ziranetan,
ainbeste alargun bakarrik eta erria bizi barik geratu ez egian, er-
bestetik ekarten zituela gizonak.

Gizon onei ezeutsela abizenik be eskatzen.
Indarra eta laguntza bakarrik.
Karidadeko gizonak lez.
Eta lengo umeak eta familiak eta ondasunak, betiko deitu-

rekaz jarraitu egien, Bermeo'k bere jatortasunik galdu ez egian,
alakoren batek bere arrimoan frutu barririk ekarten ba eban,
lengo ez izena emoten eutsela frutu barriari be, eta geienetan ez
izena batena barik famili osoarena zan lez, abizenagaz (apellidua-
gaz) be len lez jarraitzen ebela paperetan, bai eleizan eta bai ka-



lean eurentzat orrek garrantzi gitxiago eukela ta.
Ori, orrela jokatze ori, itxasoaren sartaldiei, bermiarren ze-

taz erantzutea eizan. Bermiarren izakeriaren erantzuna.
Eta itxas-ondamendiak aidean erabilliarren alargun eta

umezurtz lagata geratuarren, bizitzako legea zala ta eroapenez
artzen eben. Eta egun batzutan negar muxingetan ibili ondoren,
zela-ala euren ondasunak, euren «hacienda», euren txalupa le-
nengotik barriztuten eben eta ondatu ba zan ordekoen bat,
nunbaitetik ekarri, eta ume-mokoak be, oraindik eskolan ez
ekien mutilak be, sekula eskolarik zapaldu ez ebenak sarri, praka
luzeak jantzi baiño lenago bialtzen zituen itxasora. Eta «txo»
biurtzen ziran, sekula izenik ez ebelako erakusten errolerako
be andik eta praka luzeak jantzi eta karel gaiñetik molla burura,
iñok erakutsi barik, berez, olatuak bitsa ataraten daben lez, nes-
katillei esaten eutsezan itxas-lorekin koloreak gorritzen igarri
arte. Orretarako, gizonduteko, bizarra ariñago urteteko, leorta-
rrak ezpan ganetan eta okotzean ollo-kaka erabilten eben lez,
igurtzi eta igurtzi, itxastarrak tollaren azal lakarraz urratuten ei
eben arpegiko narrua, orrela meetuta ariñago urtengo eutsela-
koan.

Bermiotarren ez-izenen zerrenda Braillon frantzetar ira-
kasle batek irakurri ebanean, goi-goietan ipini eban.

Zerranda au, izen mordo au, erriaren bat-bateko poesi ja-
torraren asmakisunen altxorra, tesoroa zala esan eban arek. Esan
eta idatzi. Baiña bermiarrak inpernuko atetara zigortu eben. Eta
nai ta batzaille berberak «Pilatos»en etxearen kerizpean ikasitako
labankeri eta zurikeriz, bere firmea «Aikafenekue» lez ipini, bera
be tarteko zala esanez, barrabastzat artu eben, batez be, begizkoa
egiteko lako «motie» eukenak.

Eta Bermeo'n Izaro deiturarik, dez izenik, ez eutsen iñori
ipiñi.

Zegaitik?
Lotsa ala bildur?
Laiño eta misterio da Izaro.
Mundakarrak eta Bermiarrak alkarri zirika ibilten ziran.



Batarena zala, bestearena zala.
Mundakarrak esaten eben, Izaro Bermeo'rena izan balitz,

bere erri nortasuna emon eutsen paperetan agertuko zala, nun-
dik norañokoa dan esaten dan lez, beste mugak agertzen diran
lez.

Bardin erantzuten eutsen bermiarrak mundakarrei.
Eta azken baten, estropada egin ei eben.
Ala egin ba eben edo ez, batzuk ipuintzat ipinten dabe,

esanez:
Ori ala ba zan
sartu dedilla kalabazan
eta urten daiala
Kanala'ko baixan.

Baiña batzuk ipuin eta beste askok egitzat. Bakoitzak jakin
zegaitik. Guk batzuk aiña sinistuteko fede ba daukagu. Eta ala
zalakotzat artu.

Goitarrak, «probintzianuak» esaten dakie, Bizkaiko erri ba-
ten, barruko arra gili-gilika sentiduten ebenian, estropadetan
pentsaten ebela, eta

Bandera jartzen dute
eskila (kanpai) torrean.
inbenzible dirala
kosta Kantabrian.

Baiña estropaden gar ori ez da ain zuzen beti arrokerizko
garra izaten, nai ta tartetan ala gertatu.

Gure itxastar askoren artean, jaubetasuna trukatzeko era be
izaten da.

Erri batzutan tresna guztiak esku-aldatzen zituen estropada
bitarte. Bestetan etxetako oeak be galdu. Arrokeria baiño itsu-
keria geiago.

Estropada izan da itxastarrak euren arteko gora-berak era-
bagiteko euki izan daben aitzakia eta bitartekoa.

Batzutan botillerdi ardauagaitik, gau guztia kaian igarota
egonarren, nekeari begiratu barik, kalatik portura estropada bi-



zian. Bestetan arraina saltzera ariñago eldutearren. Edo ta erriko
neskatillen aurrean zereko zera erakustearren. Iñoiz kaleko asa-
rreen ondoren be izaten zan, itxasoan amorrua bizitu, eta alkar
zemaitzea.

Nikolas Ormaetxea, «Orixe» lez ezagunago zan idazle azka-
rrak, bere «Euskaldunak» poema egitean esaten ekiana:

Bat edo bati asi zaio
diru poltsaren azkura... -

Alaz eta Bermeo eta Mundaka'k ez euken euren artean
diru egarririk. Arrantzalea itxasoak emoten dabenagaz laster ba-
retzen da; itxasoa bera ekaitz ondoren baiño lenago. Eroapentsu
da orretan.

Arrantzaleak ba daki itxasoaren aurka ezin leikela berbarik
egin. Sekula ez da entzun arrantzale batek itxasoa zemaitu dabe-
nik be. Lotsa dautsa mariñelak itxasoari.

Eta bestera, itxasoan estu ebillan arrantzalea legorreratu eta
berari begira, aurrean euki eban mendiari kañubetia sartu bai.

Gogoratu lekeitiar arrantzale zarraren egitada: Otoio men-
diari gerri-gerrian kañubeta sartu eta deika: Otoio, ba daukok
odolik?

Zegaitik?

Itxasoan tira-bira eginda noiz-itoko ibilliarren, ur-gaiñean
igarian indarrak be nóiz galdu eta noiz ondatuko, Otoio beti lez
geldi eta ardurabarik ikusten ebalako.

Sarri joaten ziran mundakarrak eta bermiarrak, alkarren
leian, zein lenagoka, Altarri'ko arrira, edo ta Artxikotera, edo ta
Kukutx Arrira, edo Potoarri'ra. Olakoetan beti eukiten eben
Izaro'n egozan fraile makurren errukia. Iñoiz arrizko mendi za-
tar a, aitz gordin eta narru lakardun a norena ete zan kezka be
bai.

Ba ekien an ez egoala ezelako bizirik, fraileak kenduta eta
itxas-kaivak, kala txoriak kenduta.

Erri bien artean, laiñozko txapela jantzita sarri, mamu edo
fantasma andi lez, begien aurretik kendu ezinda, an egoan beti



Izaro.
Kanpaia entzuten eben sarri euren itxasoratzetan, kanpai

salataria, erramuketa neketsutan, edo belaen aizezko laguntsaz,
Tribiskala nai Kalabarrira bere egaletatik igarokeran.

Eta kanpaia beste askotan, egualdiaren aldaketa igarri eta
ainbat ariñen etxeko bandan asteko agintzen.

An gure fraile kaskamotzak, esaten eben batzuk. Guk baiño
obeto ezagutzen dabe orreik itxasoa. Guazen etxera.

An gure fraile gosekillak, besteak. Gose ta guzti be gizo-
nentzat borondatea dauke orreik. Ez gaitezen itsu. Tretzak batu
ta guazen etxera.

Eta orrelaxe, asaben asabakandik etorkien berezko esakere-
tan, kanpaien esan-naia igarri ta min egiten eutsen.

«Gure» ori jaubetasun baten salatari zan. Eta jaubetasun ori
bakoitzaren nortasunaren zirikalari.

Eta zarrak diñoe, Mundaka eta Bermio, nai ta alkarri zela-
taka jaio, sekula ez zirala ibili alkarregaz odola-jario. Origaitik,
baketan konpondu zirala estropada baten bitartez bein betirako
jaubetasunaren ondrea jokatzea pentsatu eben arte.

Zortzi egun artu zituen gertuteko, alkarren arteko demari
itxura emoteko, orduko kala potiñetan gizonak indartzen.

Lengo zarren estropadak txalopen arteko zein geiagoak
izaten ziran, txalupa barruko arrantzaliekez, iñor bereiztu barik
edo aukeratu barik. Baiña Izaro'ko estropada au egiteko zortzi
egun artu zituen, erri bakoitzak mutillik indartsu eta jatorrenak
aukeratu, alkartu eta erri biak bakoitzarentzat euken jaubetasuna
bein da betiko erabagita lagateko.

Eta Madalena egunean jokatu ebela estropada. Ala gogora-
tzen díra zarren esakeretatik oraingoak.

1719 urtean, Garilla'ren 22'an.
Udako bero galda zala. Sargorea.
Lapitz autsa lakoa igarten zala Izaro'ren inguruan.
Erri bietan jai.
Madalene pekataria antxiñatik maite izan dabe arrantzaleak.



Baserritarrak lez, eta Euskalerri osoak. Norbere pekatu eta argal-
kerien damu-kidetzat billatzen ete eben andre miragarri ori?

Kendu zituen txalupetatik sasoi aretan erabilten zituen aga,
panel, maste •eta tresnak.

Txalupa bakoitzean errarrivak eta estrapuak besterik ez zi-
tuen sartu. Toletak barriztu be bai.

Nai eta txalupa astunak izan, alegiñak egin zituen euretatik
kendu al zana kentzen.

Amairu gizon bakoitzean eta patroia, atzekua. Atzeko au ez
orain lez erramuagaz, lemakaniari eusten baiño, orduan oituten
zan lez

Estropada estua izan ei zan.
Erri biak egon ei ziran, ingururik egokienetatik begira, nai

eta zeatz igarri ezin.
Batzuei erramua apurtu, besteei toleten bat grak, bai eta

estrapuak be tart. Alaz eta leorretik be igarri ei eben Bermeo'kr
txalupakoak izan zirala, irabazle lez, euren erramuak lenen i.so
zituenak.

Esanak esan, ainbesteko estropadak itxasoan egiñarren, as-
kotan ezelako gertaera barik, eta eguneko neke eta ittotasunaren
ondoren be bai, bai bidez eta bai gizonez, oraingo onetan biak
be sekulako larrien eldu ei ziran.

Eta ordurarte baketan eta danen maitasunean bizi ziran Iza-
ro'ko fraileak, ez ei eben estropadarik ikusi nai izan. Eurak artu
ei eben galtzailleak baiño min geiago, premiñarik barik, erri
bien artean gorroto eta betezkoa sartzea baiño lortuko ez ebala-
koan estropada onek.

Eleizan sartu ei ziran, eta baru egiten astea erabagi.
Ordurarte Bermeo'k emoten eutsen urterako uruna. Ez zi-

tun orrek ezetara lotzen.
Bermeo'ko itxastarren eskerra zan, fraileak gabetarako ar-

gia zaintzen ebelako; eurentzako, batez be kaletara joaten zira-
nentzako milla mesedetan.

Gaiñera fraileak ez al eben pentsaten Izaro ez zala iñona,



Jainkoak fraileentzat egiña baiño?
Itxasoan billatutako txanel baten antzera, jaube bakotzat

euken.
Andik egun batzutara, illa bete baiño len, urte bereko Da-

gonilla'ren amázazpigarren egunean, ango fraileak txalupa zabal
baten urten ei eben andik. Ez eben nai izan ez Mundaka'ra ez
Bermeo'ra joan.

Minduta egozan. Euren gain munduko jaube bat agertzeaz
minduta.

Ez eben naí izan eskubideari eusten jarraitzerik.
Asarre ixilla agertu eben.
Baiña gatzaren ikutua lez, betirako zerbait laga nai izan

eben.
Egunak geroago jakin ei zan, jakin be, • ainbat urtetan an

bizi ziran fraileak, ixil-ixilik, euren jantzi bakar eta banakak
batu, eta itxas barea egoala eta baliatuta, ontzi zatar, zapal eta za-
bal baten, salmoak errezaten, Gernika'ko ibaian gora joan zirala,
gora eta gora, eta Foru'ko ortutzetan ondoa jota geratu zirala,
eta antxe.bertan aterpea billatzen asi.

Foru'ko andre alargun esku-zabal eta borondate oneko bik
eskiñi ei eutsen euren etxe bat, an gelditu nai ba eben eurentzat
emoteko aitzakirik ez eukela-ta, eta fraileak eskintza ori ontzat
artu eta arrezkeroztik eurak eta euren ondorengoak antxe bizi
dira.

Frantziska eta Angela ei ziran alargun bi areik.
Fraileak euren Aita Frantzisko eta Aingeru irudiak ikusi ei

zituen eurentzat. Bermiarrak, alargun arein egitada jakin ebe-
nean, Bermeo eta Mundaka ipini ei eutsen ez-izentzat, orretan
be itxas gatza agertuz.

Eta fraileak Izaro'n urte askotako eta askotarako laiño eta
misterioa laga eben.

Amaseigarren mendean, mende ori amaitzen egoala, fran-
tzetarrak urreratu ziran Matzaku ingurutara. Emen ibili eta Izaro
ikusteko garra sartu. Eta an fraileak ikusi zituenean, eskutuko



ondasunen batzuk eukezalakoan, lapurretan egin nairik asi ei zi-
ran. Eta fraileei ezer kendu eziñez ikustean, asarretuta, zatarkeri
eta nabarmenkeririk itzalenak egin ei zituen angoekaz.

Fraileak, mirariak egiten zitun kanpaia ei euken. Eta egun
orretatik eten baga kanpaia, iñok tenik egin barik, joten asi ei
zan.

Lamiñarango lamiñak, eleizako sinisteei euren akelarretan
burla egiñarren, batzarra egin ei eben, eta egitada laidogarri a ja-
kin ebenean, ainbat ariñen ayertutea, bengatzea erabagi ei eben.
Orretarako aizeagaz berba egin, aizetan egan ibili, itxas ertzeko
inguru eta bitarte guztiak aztertu, eta itxas zabala bitsekin batean
nastauta igaro...

Andik egunetara tatarrez eroan ei eben prantzetarren on-
tzia Izaro aurrera eta fraileen begi aurrean onduratu eragin, iñok
laguntzarik emon al ez izateko tokian.

Fraileak, besterik egin eziñean, parkamenak zabaldu eta
bialtzen ei eutsezan, isopotik ur bedeinkatu tantak jaurtiz.

Ba dira diñoenak fraileak baiño lenago sorgin eta lamiñak
bizi zirala Izaro'n, eta uraren azpitik zear eukela Lamiñaran'era-
ko bidea noz-nai eta arrisku barik ibiltzeko.

Fraileak an bizi zirala be ba ekiala arako ostera egiten, batez
be tintoletak, kaielak eta beste itxas arrain ibiltari bizkorrak in-
guru uretan agertzen ziranean, eurekaz artu-emon asko eukiten
zituelako, oraindik arrantzaliak ikasi ez eben berbetan.

Eta jentillak ezik jazo ez leikean arri andi bategaz estalduta,
sarratuta laga ebela bidearen sarrera.

Arri andi a zelan egoan igarri nairik ibili zirala fraileak. Ja-
soten asi be bai, danen artean, antxiñakoak lagatako altxorren
bat aurkituko ebelakoan, edo ta jentillen bizi-lekuen bat izango
zalakoan. Danen artean tarte txiki bat .zabaltzea lortu ebenean,
zulotik igarri eben aize tengadak iruntsi bearrean geratu zirala.

Geroago, konjuruak esan eta barriro ausartu ziranean, frai-
lerik zarrena eroan eutsela, besteak konturatu orduko, tximista
baten abiadan. Eta betiko bildurtu zirala. Origaitik idatzita laga



ebela baleen narruagaz eginda eukezan barrurako liburu lako
orri andi zatarretan gertaera ori. Eta arriari kurutze andi bat ma-
rratu eutsela, baleen gantz eta odola nastauta lortuten eben mar-
go illun kendu-eziñiko bategaz.

Beste bein fraileak Adan eta Eba'ren zirikaldia lakoa euki
ebela. Madalenapeko plantxa azpian neskarrain bat ikusi ebela.

Eta pekaturako bide zan arrain edo izaki lizun a ingurutatik
uxatzearren, ille beteko baru luzea egin ebela, ogi eta ur utsez.
Baiña gabetan neska-arraiñaren inkesa eta uluak igarten zituela
eta fraileak koroan batu eta aizea eta olatuen bitsetan ebillala
uste eben demoniñuaren agerbide aren zitzaldiak aldentzeko,
zarataka ekiten eutsela otoitzean, goseak arrakalauta eta burua
galtzeko eran. Eta konjuroak be egin zituela, Izaro'ren lau alde-
tara, zemaizko otoitzak luzatzen.

Azken baten bale bat urreratu ei zan inguru áretara, berta-
ko plantxara sartu naian, eta olatu bizi baten laguntzaz lortu be
egin ebala bere naia. Eta antxe betiko lo geratu.

Fraileak bale orren bizar eta miñagaz baliatzeko, aitz zo-
rrotzezko aizkora andiekaz zulatu, zatitu eta zabaldu ebenean,
antxe billatu ei eben oraindik ondo zeetu barik, neskarraiñan
ondorena.

Fraileak gatzez bete ei eben, baiña pekatu izango zalakoan,
ez ei eutsen eleizan illebirik emon.

Arrezkero Bermeo'ko patroi gazterik ez ei zan sekula itxa-
soetan galdu, len lez neskarraiñaren atzetik erdi zoratuta bere ja-
rraian ebillalar

Eta erriko abadientzako baiño pekatu geiago eukelakoan,
Izaro'ra urtean bein konposatera joaten ziran pasku-izurdei, nes-
karraiñaren illobia erakusten ei eutsen ango fraileak, aitz tarteko
aterpe baten gordeta eukela, eta ango gatz koskor bat emon,
neska gosea asetzeko gatza baiño obeagorik ez egoala-ta.

Baiña bermiarrak, lengoak eta oraingoak, andra ederren
maitasuna bizirik zaindu eta erabili nai ei dabe, sentimenturik
gazitu barik, gatza bizitzako beste gauza askotan erabilita.
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Ala jazoten zan edo guzurra zan...
agurak Torronteruen eztabaidan.

Bermeo'ko kantu zarra da
Torronteruen torrea dago
arri labraduz zerkatua,
portutxikian Santa Klara
iturria eta gaztelua

Eta bera aiña zar bearreko zan beste au:
Itxas barruen islea dago
arri garratzez osotua,
betidanik da gure Izaro
misterio, gurma ta laiñua.



Antxiñako Ipuin bat...
Izaro'ko fraile batek kutun bat euki ei eban

Bermion.

Fraile maite-mindu ori, besteak lotaratu on-
doren, igarian joaten ei zan gabero, Berrnio'ra.

Itxasoan eta inguruan illun egonarren, zu-
zen elduten ei zan, bere kutunak kandela argía
ipinten eutsalako leioan, gidaritzat.

Baiña bein diabrua sartu ei zan bitartean.

Kutunaren krisailu argia amatau, eta askoz
urrunagoko auzo baten argia biztu.

Eta frailea, indarrak galduta, ezin elduta, ito
egin ei zan.



«LAPAX» ETA «MUXARRA»





«LAPAX» ETA «MUXARR.A»

Bizkai'ko erri baten, erdi ganorabako, edo fede oneko, edo
oso-osoko gizonari «lantzoia» esaten dautse.

Jakiña, lantzoia arrain izena da. Toki batzutan botakarra.
Frantzeraz orphie, gaztelaniaz aguja, saltón.

Eurei ez eutsen izenak ardurarik emoten. Lantzoiak zirala
esanarren, ba ekien erdi irrika esaten eutsela. Baiña 'euren artean:
gu lantzoiak, baina «mamun-mamun klausk» egiten dogu ta or
konpon.

Eurak, erri deituraz, «Lapax» eta «Muxarra» ziran.
Paperetan bata Gaudentzio zan, bere andreak esaten eban,

barregurea emoten eutsala izen orrek. Ezkontzeko paperak egi-
tean jakin ebala bere kutuna orrela deitzen zala, bestela ez zala
ezkonduko. Besteak, neskei begiratzeko sekula ganorarik euki ez
eban lez, ez eban ezkontzako paperik eginbearrik euki eta ez
ekian ziur Teofilo zan ala Deogracias. Umetan Dio deituten
eutsen ta orregaz obeto ebillan. Ama alarguna eukalako, solda-
±itzara joatetik azke geratu zan, eta sekula ez eban pentsatu
iñoiz paperik egin bearko ebanik be. Origaitik ez jakinda ziurra-
go ebillan.

«Lapax» eta «Muxarra» alkarregaz ibilten ziran. Euren den-
poretan arrantzaleak ez euken gaur aiña aukera eta negu luze eta
gosetiak igaroten zítuen. Gaur aiña poztasun, era, aukera eta bi-
zibideko erreztasun barik

Orain, gauza asko erosiarren, orduan sarri joan bear izaten
eben mendira, itxasoterik ez egoanetan, txaloparako urkula, tre-



bol, atabaka, kaixa eta abarrak egiteko egurrak begiz jo, aukera-
tu eta ebagiten.

Bein, urkulak egiten joan ziran. Arrantzako tretza eta apari-
xuak ipinten ziran urkuletan, eskegita, sokak eta amuak nastatu
barik erabili al izateko. Urkulak adar mez egiten ziran, alkarri al-
derdi baten batuta eta bestean zati banatan zabaltzen diran adar
me baiña sendoekaz.

Orretan ebiltzala, baserri baten inguruan, ollasko bi ikusi
zituen, alkarri pikoka, auskan. Iño!, oraintxe aukera gure gose
pixkat kentzeko, esan eutsan batak besteari. Biak be aukera ori
egoki billatu eben. 011askoak zela-ala atxilotu, ta gero eskutuan
il, eta lumatu, eta tabernara eroan zituen, erregalatu eutsezala-ta.

Ziri ori ez eutsen sartu tabernariari, baiña arek, ixilik egon-
da lagunik ez dala galtzen eta gertu eutsezan. Bai atzaparrak
mixkateko eran jan be.

Pasku aldia etorri zanean, an ebiltzan etxekoak autortzara
joan bear ebelaka.

Ez gogo onez, baiña etxeko bakeagaitik joan ziran.
Sartu zan «Lapax». estu ta keixu, autorlekuan. Ez jakin aba-

deari zer esaten eutsan, baiña «Muxarra» alboko aulkian kezkati
egoan. Lantzoi alu orrek oraintxe be gauz onik ez dau egingo,
esaten eban bere bostean, zain egoan bitartean.

Igarten jakon «Lapax»eri estu ebillala. Autorlekuko olak be
kirri-karraka entzuten ziran, arek erabillan egon eziñagaz Luma
ta guzti agertu eutsazan abadeari gertaerak. Abadeak ordaindu
egin bear zirala, baten ordez bi zirala... «Lapax»'ek ez eutsan or-
daintzerik agintzen, eurak be ba dakiela arraiña doan emoten eta
orrelako aitzakiak ipiniz.

Urten ebanean, ixillean esan eutsan «Muxarra»ri: Parkatu
be ez Abade zar orrek ez dau gaurko mundurik ezagutzen.

Andik geroago emakume bat sartu zan. Arek, betiko gau-
zak autortzen, luze ekin eutsan, gizonak gogaitu ta kiriotsu ipin-
teko aiña. Alako baten amaitu ta sartu zan «Muxarra»:

-Abe Maria. Betikua jauna.



Betikua zer?
Zer? Ba odol beruak, begi argiak, ezpan labanak, zirri ari-

ñak. Ba daki. Sasoiko gauzak.
Baiña ezkonduak edo ezkongaiak bitartean egon ez da

bardin.
Niretzako arrada bardiña. Jauna, beorreri erregalu bat egi-

ten dautsenean, sekula itanduten dau ezkondu ala ezkongai ba-
tena dan?

Kontuz. Ez naz ni autortzen nagona. Besterik?
-Jauna, egia esateko, sarri gogoratzen dot gauza bat. Bein

urkula billa joan giñan mendira. Urkulak egin al izateko arbolei
adartxoak kentzea ez da pekatu, ez? Eta baserri baten onduan la-
gun bi ikusi genduzan auskan, sekulako burrukan. Arei ezin lei-
ke baketan laga, esan gendun lagunak eta biok, odoluztuko dira-
ta. Joan giñan, kostatu jakun, baina aldebanatu genduzan. On-
onian geugaz artu, ta alkarri esan be bai: Oneik azke laga ezkero
barriro burrukan ibiliko dira, ta obe geugaz eroan. Alaxe egin
eta gero...

Gero zer?
Mutututa laga genduzan biak, berbarik be ez egiteko eran.

Laurok batu giñan maian, alkarren aurrez aurre, apari antzeko
eder bat egin gendun eta baketan amaitu jaia.

Orregaz beste zure pekatuak parkatzeko merituak lortu
dozuz. la beste baten be ardura ori artzen dozun.

Eta abadea, ingurukoak be entzuteko eran asi zan: Nik par-
katuten dautsudaz_.

Ori entzun eta arrituta gelditu zan «Lapax». «Muxarra»
urreratu orduko esan eutsan: Zurelako gizonik ez dago. 011as-
koak zeuk ordainduko dozuzala agindu dautsazu ala?

«Muxarra»k: Ez dogu beti esaten guk lantzoi entzutea eu-
kiarren, mamun-mamun klausk egiten dogula?

Paskoak igaro ta uda eldu zan.
Udazkenean oiturazko izaten eben arrantzaleak urrengo

urtetarako artotzetan arto buruen apalak, banan banan batzea.



Azal onei malutak deitzen eutsen.
Baserritarrak asarretu egiten ziran, baiña, orduan nai ta ez-

kotzat erabilten eben atuntsui sasoian artoaren maluta, atun
arrantzarako, orriak amu lodietan sartuta ipini eta ontziaren
abiadaz uretan erabilteko, atunei jatekoren bat dala itxuratu era-
gin eta euren atzean joan eta jatera erakarteko.

Arpegi latz batzuk, berba zoli batzuk erabilten zituen base-
rritarrekin, baiña konpontzen ziran.

Malutak ez ziran batu eta bereala itxasora eroaten. Sikatu
eta zaindu egin bear izaten ziran, baiña ortaz ontzi jaubeak ardu-
ratzen ziran.

Mariñelak, arrantzaleak, geien bat ontzirako batzera joaten
ziran, orduak igaroaz, eta gero maluta txorten ordez ontzi jau-
beak emoten eutsen ardautarako eskupekoaren truke.

Baiña udazkenean intxaurrak elduten dira, eta sagarrak eta
ikuak. Baserri inguruak zer batu eta zer janez bete egiten dira.
Indi-babak be orduntxe batzen dira eta artotzetan, ain zuzen.

Eta sagarra ba zan lenengo pekatura ten egiten ebana, ze-
gaitik ez geroagoetara?

Baserritarrak tartetan zelatari ikusiarren, patxadaz artzen
eben arrantzaleak euren egiñena, eta berezko emaitzak zirala-
koan, eskubideak artu.

Eta bein...
Nai aiña iku jan ondoren, «Muxarra», ikopean galtzak

erantzi eta berak bakarrik egin eikean zeregintxoa egiten egoala,
tarte batetik, eurak konturatu barik, mendizaiña ebillan euren
zelatari, eta tiroa jaurti eutsan «Lapax» eri, eta tiroak «Muxarra»
jo. Onen aienak eta arrantzak entzutekoak ziran, prakaen ardura
barik„ saltoka ebillala.

Baserriko jaunak be arin-aringa urten eta an ebillan zer
gertatu ete zan. «Muxarra» konturatu zan a beintzat ez zala izan
tiroa jaurti eutsana. Etxeko andra gaztea, lotsatuta, leio artetik
zelateka geratu zan. Eta beste iñor ez zan bizi etxe aretan.

Bestalde, txakurra an ebillan «Lapax» en atzetik zaunka eta



errexuma bizian, prakak be txatalka urratuten eutsazala.
Zer gertatu zan?
Ba mendian ze galdu egoten zan artean, erriak mendizaiña

erabilten eban. Mendi-zain orreri eskopeta emoten eutsen, bai-
ña gatzez betetako kartutxoekin, mendietan lapurretan oartzen
zituenak zauritu barik, gatzaren erretasunez zirikatuta iges eragi-
teko asmotan. Beti be al zan miñik gitxien emoteko eran. Eta
mendizaiñak ba ekian lez bere tabernako lagun ziran biak ingu-
ru aretan ebiltzala, «Lapax» oartu eban kolkoa indiarrez beteten,
eta berari zuzen jaurti barik, egalera jaurti eban tiroa, ain zuzen
«Muxarra» nun eta zetan egon eikean gogoratu barik. Eta onen
mamin bigunetara eldu, ain zuzen be, gatzezko brastada a

Mendizaiña, ori egin eutsena bera zala besteak ez kontura-
tzearren, inguru aretako muna baten ostetik berealako baten
errira joan zan, eta beti egoten ziran tabernara be bai, lagun ar-
tean kontu batzuk esan eta besteak zer esango itxaroten.

Agertu ez ziranean, eurak etorri eikezan bidetik mendira-
tzen asi zanr

An billatu zitun gure gizonak, bastertxo baten, illundu arte
urreratu nai ez da, bata prakak apurtuta eta bestea galduta, .au-
rrean saku zar andi bat ipinitar

Arein zerbait asmatu bearra!
Eguzkitza baserri-etxe ondoan, lapurren batzuk ebiltzala,

burrukaldi gogorra euki ebela itsu-itsuan, baserriko jaunak be
ikusi zituela Ez ekiela ziur, ikusteko betarik be emon ez eutsela-
ko. Ez ekiela zeatz esateko, deabru antzekoen batzuk ba ziran be,
ain bildurgarri agertu jakoezalako...

Mendizaiñak barre gin, eurei ori gertatu bearraz, eta ez
eutsen bererik agertzen.

Barrean ezin eutsita egoan, batez be «Muxarra»ren egoera
ikusita. Eta «Lapax» gerri ingurua indiarrez beteta ikusten eba-
nean, bere burua garbi lagatearren, iñok ez daiala jakin ikusi zai-
tuedanik eurei esan eta aurrera joan zan, bere bostean errian
areik ze asmatuko eben ezin irudituta



Eta iruditu eben.
Biaramonean errian bolo-bolo ebillan «Lapax» eta «Muxa-

rra» diabru baltz andi eta zatar baten antzekoak, malutatan ebil-
tzala arto-artean urten eta estu erabili zituela.

Biabru ori, artz baten antzera, uletsu zala eta gizon irudi-
tuarren, «Muxarra»ri bere prakak kendu eutsazala, ibilteko be
lotsagarri laga ondoren. An eukazala mokorrak erpekadaz beteta
eta gorri-gorri eginda. Eta beste artz-kume lakoa erabillala bera-
gaz eta «Lapax»eri bardin egin naian ibili zala, baiña onek, nai ta
zearo urratu eta gauza ezda ekarri, soiñean ekarri zitula bereak.

Oraindik geiago esan eben: Aitearen'ik egiten ez asteko
egindu eutsela, orretan asi ezkero begiak jango eutsezala-ta.

Ori esan eta errua mendizaiñak euki egiela, esaten eben,
erritik aloger ona jasoarren, illuntzeraiño mendira joaten ez zira-
lako.

Eta erriko abadeak be, amarrenak eta baserritarren opariak
artuarren, ez zirala joaten orrelakoetan konjuroak otoiztutera.

Errian bolo-bolo zabaldu zan eurei gertatutakoa, eta kale
batetik bestera zabaltzean, geroago ta zatar, baltz eta misterioz
beteago agertzen eben lez, ume koitaduak errukarri geratu ziran
eta lotara be joan nai-ezka.

Abadeak, jakin ebanean, laster esan eban, berak, autortze-
tan, esaten eutsena eta eutsen lez sinistuteko agindua eukala, nai
ta askotan sinistu ez, baiña deabrurik ez ebillala iñun praka zar
billa, eta konjuro ordez, bere eskuetan egon ezkero, asunekin
blastiatzeko aginduko ebala ori esaten ebiltzan biak, euren buru-
tapen guzurtiekin ume guztiak aidean erabillezalako.

Alkateak mendi-zaiñak esanda jakin eban zer gertatu zan,
eta «Muxarra»ren prakak nun egozan be berak egin zitun buz-
kantzen alboan. Eta pregoiak joarren, oraindik gertaeraren kate-
rik eteten ez zalako, baserritarragaz tratua eginda, eskoletako
umeak batu ta nai eben aiña sagar jateko baimenagaz eroan zi-
tun arratdaldea igarotera Eguzkitza'ra.

Eta «Muxarra»ren prakak billatu zituen ikupean, eta ez ar-



tzik eta ez deabruen adarrik ez eben aurkitu.
Andik aurrera umeen artetik diabru uletsuaren irudia gal-

tzen joan zan, eta barriro azi zan illuntzetan Mari Beigañeko'ren
geriza umeak lotarako igarri barik menderatzen.

Eta andik aurrera, «Lapax» eta «Muxarra»ri deitura barria
ipini eutsen: «Guzurretako arauak».
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DORRONDU

Bizkai'ko auzo bat da Mañua.
Bermeo eta Mungi bitartean, batzuntzat.
Sollube'ren saietzean, bestentzat.
Itxas gaiñean. Itxasoari iges nai eta eziñean.
Ortuariak itxas-aizeen eta lurrunen yodoa artzen daben to-

kietan dagoz bertako soloak.
Baserri txikiak. Bakanak. Eta ez erraz erabiltekoak.
Gizon langilleák, biargiñak. Mutillak merkantetara urteten

dabe, edo ta atunetara, ur andietara.
Neskak be apain, dotore, alai, irritsu, eder eta ondo egiñak

an. Bermiotar mariñelentzat, baba loreak.
Eleiza txikia: Karmengo Adra Mari. Kanposantu baketsu ta

ixi Ila.
Gaur, beste tokietan lez, eukaliptus eta piñua nausi inguru-

tan.

Gaurko au ipuiña da.
Egizko gizon eta andre, benetako bizitzadunen ipuiña.
Izena gitxiena da.
Baserriari ezaupide bat emotearren, Dorrondu deituko

dautsagu.
Bertan bizi diran atso-agurei, Katalin eta Perur Gaztiei



Txomin eta Kontze.
Ba dago mutiltxo bat be, egunero Bermeo'ko frailletara

joaten dana. Gorkar Espan gaiñea ule bigun baltzez illuntzen asia.
011o kakaz igortzi ei eban bein, bizarrak ariñegi urteteko. Eta
gero damutu. Bera zarrena. Beste sei erreskadan, amar, zortzi,
eta sei urtedunak,biña-biñaka ekarriak, edo eurak esaten eben
lez, Jainkoak bialduak.

Peru zarra erromeri zalea zan bere denporetan. Mendietara
nai itxasertzera joaten ekiana. Gaztelugatxe ta Bizkargi zitun be-
gikoenak. Danetan ezagutzen eben. Katalin, barriz, etxeko zan
Bermeo'n, danen ezagun, plazan.

Bezero onak eukazan, esku zabalak. Pobriak baiño aberatsa-
gorik ez ti dago egon be ta sarri bialtzen eben etxera arrainez
beteta Mañua'tik araiño joate-ordez errukia artuta, eta etxeko
umiak arrain-tatoz indartu eiazan, gero itxastar sendo izateko.

Jakin be ba ekien Bermio'n lúrra baiño itxasoa mutil zalea-
goa dala.

Dorrondu, etxe eta inguruak, jaubea euken.
An egozanak errenteruak ziran, gizaldi bitan be odol bere-

kuak.
Eta piñu gorriña sartu zan an be.
Egun batenr..
Entzun bertako zarrak berbetan.
K.– Gaur, Peru, mingarri da benetan, baiña irurogei ta

amarretik gorako urteen gomuta eta oroitza guztiak laga bear
doguz.

P.– Egun osuan gauza berbeari ekiten gabiltz. Mesedez, ez
dago beste zer esanik?

K.– Besterik zer? Sekula ainbestekorik jausi al da gure bu-
ruaren gain?

P.– Benetan, ez.
K.– Zer besterik aitatu giñei gaur?
P.– Ezin ba da, mesedez, ixilikr



K.– Ixilik lotuarren legea bete bear.
P.– Nungo legea, Katalin?
K.– Ba dakizu. Gogoratu gaur amaitzen dala etxea lagateko

epea Ain zuzen be gaur. Txómin eta Kontze ez dira agiri. Ikusi
dozuz?

P.– Ortik dabiltz.
K.– Guretzat baiño arentzat gordiñago da gaurko bate bear

au. Eta txikientzat.
P.– Nundik dabiltz eurak?
K.– Bi Bermio'n, Kose Komentu'n etxian.
P.– Len be an umez beteta ez dira bizi ba?
K.– Geuk ez dogu ikusi lau asten diran tokian sei be bardin

asten dirala? Talaixeruek artuko dautsez beste bi. Eta Kresenta-
nian beste koskonduak.

Pr– Olakorik ez, Katalin. Olakorik ez. Geu ume barik bizi-
ko al gara ba? Malkoak urreratzen asi yakozan Peru'ri. Kontze'k
be ez ekian zer esan. Alako baten ugazabaren mandataria etorra-
la ikusi eban eta bere senarrari esan:

K.– Ba dator Anton. Zur izan zaite.
P.– Berbetako adorea be kendu egin bear al dausku?
K.– Ba dakizu zegaitik diñodan. Ixil!
Izerditan agertzen da Anton.
Lengo denporetan lagun andi ziran. Orain lotsakor eta lo-

tsagaldu dator. Arpegia emoteko bildur, itxura baten. Baiña be-
rea egiteko, ugazabari ederkatura egiteko, aren esan-mezan guz-
tiak beteteko, bat bateko eta lotsabako.

Zorrotz dator. Mintsu lez. Illuntze edo arratsalde onik be
emon barik.

A.– Txomin?
K.– Ortik dabil.
A.– Eta Kontze?
K.– Ortík a be.



P.– Eta ni emen nabil. Ni emen nago. Ni, areik baiño lena-
go ezagutu ninduzun Peru, emen nago.

A.– Ikusi zaitut.
P.– Ez al naz iñor?
A.– Zetarako jakin bear.
P.– Edozetarako.
K.– Zer dakartzu?
A.– Dakizuena.
K.– Etxearen gorabera? Urteko epea eldu dala esatera? Ba

dakigu.
A.– Baiña nik Txomin'engandik jakin bear dot ori. Bera-

gandik entzun bear dot baietz ori.
P.– Ba dakigu.
A.– Ez da bardin zuk jakin eta arek jakin.
P.– Nai nebalako, ni neuk nai nebalako, beregana luzatu

neban etxearen ardura bere inguru osuagaz.
A.– Etxea ez da errenta.
P.– Gure izerdien errenta.
A.– Izerdiena eta mesediena.
P.– Ori zetatik begiratu. Ikusteko dago.
A.– Ondo ikusita dago ori. Nik dakidana da aurrean ikus-

ten dogun etxe au, orain irureun urte inguru egin zala. Ta egin
zanetik gure gurasuen gurasoak zaindu zituela, errenta orde,
etxe, solo, zelai, baso ta mendiak.

A.– Ta zer?
P.– Orain eun urte mendiak lendu eutsezan, mendi batzuk,

pagoak ebagi ta saltzeko. Etxeak, bertan bizi zanak, bertan lan
egiten ebenak, ezeban ezelako probetxurik artu. Mendiak ken-
du eta errenta geitu bai.

A.– Denporetako tratua.
P.– Orain berrogei urte, basoak kendu, piñuak sartzeko.

Ori errenta jasotea ez ba litz lez, ni beartu ninduen zaintzera, e-



txea lengo errentan jarraitzekotan. Beraz errentarik geitu ez,
baiña lana bai, eta norbere probetxuko lurra be kendu.

A.– Solo ta zelaiak geiago emon dabe azken urtetan.
P.– Ez neban besterik bear soloetako frutuak eta zelaietako

bedarra kéntzea baiño. Eta errenta gora.
A.– Denporen legea. Baserriak be ekarri dauz seguruak. Ez

keixatu.
P.– Ekarri dauz, nire lepora. Eta kontribuziñoiak. Orreik be

nire gain.
A.– Ez negarrik egin.
K.– GUre lepoan egon da irerun urteko etxe zarra tente

zaintzea be, zutik zaintzea, bertan bera etxe guztia galduko ez ba
zan.

A.– Ori ikusi bear.
K.– Mundu guztiak ikusi leikena ikusteko katalejurik ez da

bear.
A.– Dana dala, ba dakizu ni mandataria baiño ez naizala.
P.– Garbi esanda, txakurra.
A.– Mesedez
P.– Txakur azpijantzaillea.
K.– Ez zaite berotu, Peru.
P.– Esan bear dana esatea, ez da berotzea.
A.– Akerrak beti dira bero.
P.– Zer? Esan barriro, zer?
A.– Zertzeta. Len esana: Nun dago Txomin?
K.– Or nunbaiten.
A.– Etxean?

Beste barik Anton etxe atadira joan eta sartzeko asmotan
igarten da. Peruk ezin ori iruntzí, eta bizi-bizi jarten da An-



ton'en aurrean, esanei
P.– Ainka azurrik ez sartu etxean, aurrez baimena eskatu

eta artu bitartean. Peru'ren asarrea eta tentetasuna ikusita, An-
ton, albotik zear joaten da.

K.– Orrek ez dauka errurik.
P.– Ez asko esan. Inguruetan ez dago beralako satorrik.

Ziur dakit ori.

Bermio'n, kalian, ez zan ondo jausi Dorrondu era orretan
uztu bearra. Plazatik jakin eben andrak eta bereala zabaldu zan
erri guztian.

Dorrondu'ko familia ondo ikusia zan. Eta danak jakin eben
maltzurkeriz, engañuz atara zituela etxetik.

Udaletxe aurrian batu ziran batzuk, Ordurako jakinda ego-
zan umiak zein etxetan artzen zituen eta umien errukiak zotin
eragin eutsen askori. Laster zabaldu zan baserria eta ingurua
Mungia'n bizi ziran jauntxoena zala. Alkatiak, juzgaduko auzia
zala ta berak ezin eikeala ezer egin esan eutsen an batutakoei eta
garratz artu eben emakumeak lepoajasote ori.

Gorka'k, eskolatik urteten igarri eban zerbait eta etxera
joan zan urduri. Aitita-amumak billatu orduko asi zan:

G.– Aitita, ba dakizu errian zer esan daben?
P.– Zer?
G.– Nai ta ez gaur ustu bear dala Dorrondu.

P.– Bai txotxo. Ez al zekian?
G.– Baina nai ta ez?
K.– Alaxe da, maite.
P.– Irureun urte etxe onetan guretarrak.
K.– Esan nai da gure odolekuak. Gutarrak, bai
P.– Ez nago ni berbetan?



K.- Zu zeu be kirikixua lez laster jarten zara ezpiak tente.
P.- 011anda mentsua izan zara, ba, zeure bizitzan!
K.- Or beori, gangorrik bako oillarra!
G.- Aitita, irureun urte, ezta?

P.- Bai, txiki, irureun urte etxe onetan gutarrak egon on-
doren, zure aitak auzia galdu dabelako.

G.- Aitak dauka errua?

P.- Kontuz. Nik ez dot ori esan. Zure aitak lez nik, nik-lez
nire aita zanak, eta gaur zure aitak lez, biar zeuk eukiko zendun.

G.- Zegaitik galdu dogu?
P.- Ara txotxo. Euskalerrian, len, gizon artean, ez egoan

paperik. Berbak eta kittu. Ugazabak lez errenteruak. Goikoak lez
bekuak. Berbako izatea zan traturik ziurrena.

G.- Eta?
P.- Ba gizaldietan gizaldietako berba emote ori, ez ei da le-

gezko. Edozetara eta edozelan be baserria kendu nai euskula
ugazabak.

G.- Zetarako?

P.- Jakiña, piñu sartzeko.

K.- Ta gu ukatu egin giñan.

G.- Neuk be orixe egingo neban.

P.. Bai baiña...

G.- Esan, esan aitita.

P.- Ba etxean gendula sekula pentsatu ez gendun pekatua.

G.- Ze pekatu?

P.- Orain urte batzuk, gaurko ugazabaren aitaren berbazko
baimenez, orma batzuk jaso genduzan etxe barruan, tokia ego-
kitzeko asmotan. Guk etxerako mesedean egin, nai ta guretzako
be ala komeni. Eta orain, etxetik kanpora jaurtiteko beste bide-
rik, billa ibiliarren, aurkitu ez dabenian, orma orreik egiteko
baimenaren papera eskatu. Zelan egingo gendun orretarako pa-
pera, irureun urtetan bestelako artu-emonen ezelako paperik be



egin ez ba gendun, ez guk eta ez gure aurretikoak?
G.– Origaitik izango da erriko asarrea.
P.– Leikena da. Guk beintzat ez daukagu baserritik urtete-

ko lotsarik. Bizimodu garratza da baserrikoa, baiña mundua za-
bala da, txotxo, eta itxasoa be bai. Lenago be Dorrondu'ko odo-
la ba dabil itxas-zabaletan.

Anton, etxe jaubearen mandatariak, billatu zitun Txomin
eta Kontze, etxe ostean, lagaten ebenari azken ikusaldia egiten.

Ez eben luze egoterik izan.
Areik, etsita egozan lez, ez eben trapu zarrik atara nai izan.

Zer esaten eban entzun eta... nausiari, ugazabari eskerrak emote-
ko, sornaz beteta agindu eutsan Txomin'ek.

Anton ez zan ausartu lengo bidetik biurtzen, nai eta txanda
baten adiskide andi izan.

Beste bide batetik joan zan kotxea eukan tokira, andik iges
egiteko.

Txomin eta Kontze itzal agertu ziran gurasoen ondora.
P.– Satorra ikusi dozue?
Tx.– Bai, gaur arimena jo orduko, onez urteten ez'ba dogu,

indarrez urten bearko dogula.
K.– Dana da gaur indarra! Zorioneko indarra!
P.– Zer erantzun dautsazue?
Tx.– Nagusiari gorantziak emoteko, irureun urtetako etxe-

kotasuna indarrez eskartu nai daualako. Eta jakin daiala, eta
etxearen aurrean zin egiten dautsadala, nik beti euki dodala ba-
serriari eusteko gogoa, baserria goratzeko borondatea. Eta nire
mesedean ez dautsadala etxeari ezer kendu. Eta gaurko giroa
ikusita, umeak kozkondu orduko, menditik kalera joateko
ametsak eginda nabillela, aita-zarrei bakea eta umeei bizibide
ikasi eta onuratsuago bat eskintzeko asmotan.

P.– Eta zu?



Tx.– Mañua'n jaio ta bizi izan danak, ez dautsa itxasoari bil-
durrik, aita, ondo dakizun lez!

Illuntzean, abemaritako kanpaia igarri eben.
Bereala Kontze'k Txomin'eri: Ez zara gogoratzen, Txomin,

zenbat bidar alkarregaz erdi-asarre egonarren be, kanpai oneik
entzutean, batzutan biok, bestetan laurok, eta geroago umeak
lagunduta, bakeari otoia egiten . gendun?

Tx.– Bai. Kontze. Irureun urtetan bakezko nai ori entzun
izan dauskuen arlanduok, geiago ez dabe entzungo emendik
gure eskari ori.

Esan egizu gaur, zeuk, aita, zueretatik ikasi eta guri erakutsi
euskuzun lez.

Eta aitak, zutik jarri ta malkoak begiak lausotuten igarten
jakozala, esan eban:

Gure aurretikoak bakea euki daiela zeruetan, emen euki
eben lez, eta guk be emen euki daigula, eurak zeruetan lez

Eta Txomin'ek berbak etenda, geitu eban: Emen edo Jain-
koak nai daben lekuan.

Arimen kanpai arte beste ía ordu bete geratzen zan, baiña
geroago ta negar geiago egingo ebela-ta, auzokoei be agur esa-
teko adore barik, azken tresnak batzen asi ziranr

Udabarria izanarren, ia gaba egiten azia zan mendi bideta-
tik zear Bermio ingurura eldu ziranean.

Zar biak, senar-emazte gazteak eta Gorkar Beste sei umeak
goizean goiz batu eutsezan, len esan dogun eran.

-Ba euken nora joan, bezeru batek bilbotarrentzat udan
emoten eban etxea agindu eutselako, eurena erosi artean, eta
errenta barik.

Etxeko tresnak Mañua'ko abadeak laga eutsen aterpe baten
gorde zituen, euren aukera egokitu arte. Beiak eta abelkiak, in-
gurutako baserrietan erosi eutsezan.



Utsik eioazan, iñok ikusi edo igarri barik Bermio'n sartze-
ko asmotan.

Mendi bidetik urten eta kalea baiño lentxuago, emakume
aldra bat billatu eben. Tanboliña euken eurekin batean eta ezpa-
tadantzariak. Esan eutsenez, Bermio'k sartzen dana lotsa barik
saŕtu bear da, eta bertarako ziran lez, jator ikusi nai zituen. Eta
alaxe, eurak Jaunkoagaitik bakea eta ixiltasuna eskatuarren, ber-
miar andra eta dantzariak gora Dorrondu'ko eroan zituen kalez-
kale.

Astean bertan Txomin'ek itxasora joan nai ebala zabaldu
orduko, ba eukazan iru-lau eskintza txaluparik ederrenetan.

Seme-alabak laster alkartu zituen eta urte batzutara txikien
biak ezik besteak mutillak ziran lez, laster erosi eben etxerako
txalopa be arrantzarako.

Baiña aita, gizon mardul eta gordiña egonarren, gau baten,
itxasoan zirri-zarra andia egoan baten, txalopara salto egitéan,
mollatik batelerako bitartea ondo neurtu ez, eta laprast egin eta
uretara jausi zan eta portu barruan itto. Igari egiten jakin ba leu
be, gau aretan mirari izango zan bizirik jasotea

Esaera da ez dagola familirik itxasoari opari ori eskiñi barik
bertan ibili leikenik, eta Dorrondukoak be eskintza ori bete
bearra euki eben. Orrela mariñel nortasuna irabazi eben.

Egunetara billatu ebenean, semeak Mañua'ko kanposan-
tuak baiño bake obeagorik inun ez dala billatzen eta bertara
eroan eben, andik itxas aizeak artuarren, itxas orrurik entzuten
ez dala-ta.

Eta eurak, edozein bermiar lez, itxasorik sakon eta zabale-
taraiño joaten dira, gizaldien gizaldietatik bermiarrak itxas an-
dietarako dauken eskubidez.
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ITXAS LAPURRAK

Aitona, ipuin bat esango?
Zelako?
Gero Tele dago-ta sei minututik amarrera bitarteko.
Ai ene! Gatza kendu bear orretarako.
Zegaitik?
Ipuiña berezkoa bear dalako.
Zelan berezko?
Kredoa lez, sortua, ez egiña.

-Jope! Asi zara filosofiakin.
Ez! Ipuin bakoitzak bere taketa bear dau.
Taketa zer da?
Izatea, gurpilla. Zelan erakarten daben jakiñezarren, ala

egiten daben zereko zera.
-Nik gazduna nai dot. Umorez betea.
Azpaldi nabil unorez beteta.
Unorea ez. Ori gaixoa ez da ba? Joan zakidaz unore ta

erreumakin. Jo! Umorea nai dot.
Baltza ala zuria?
Zerukoa edo...

-Dagonerako asiko gara zeruagaz pentsaten?
-Ez txotxo. Ba dakit orrelakorik nai ez dozuna.
Zelan dakizu?



Espanak be ulexkaz baltzitzen asi jatzuz-eta!
Igarten?
Sudurreko kandelen espelmak ez ba dira beintzat... 011o

kakarik ez zendun egingo biboteak urteteko, ez?
Txarra da ala?
Egin dozu, orretara?
Danak egiten dabe-ta

-Orretara ipuiña be baltza naiko dozu?
Baltz baltza be... ipuin baltzik geratzen da ala?
Zegaitik ez?
Bilbo'ko alkate batek ez zitun erre ba?
Bai zera! Ez dozu igarten Bilbo lako erri andi baten sua

egiteko ez dagola ipuin bearrik?
Edozeiñena ba da be asi esaten.
Zeiñena? Fernando Amezketarrerena?

Ori berori bertsolaria ez zan ba? Gaiñera beti kontu zarre-
kín?

-Zuk ez dakizu gatz zarra lodiagoa izaten dala, egin ariña
baiño?

Dana dala... ipuin txiki bat esateko orrenbeste kopla?
Onezkero amaitu neban.

Zegaitik zeu asi ez?

Bizkai'ko erri txiki baten zan.
Gosea egoan. Urtetako gosea
Oraindik Gaztela alderako bideak egin barik egozan.
Itxasoak zigortuta ikusten zan erria.
Itxasoa eukanarren, ez ebillen bere inguruan arrain andirik,

ez bestelako itxas abere lodi ta aberatsik. Eta orrelakorik ibili
ezik, gantzik be ez zan billatzen janariak erreteko.



Arrantzaten zituen arrainak egosita jaten zituen. Eta bakoi-
tzaren solo txikietan lortzen zituen ortuariak be, egosita.

011o banakak egozan, eta eurak be ez eukenzan famili as-
kotan. Eta eukezanak be, eurei emoteko alerik lortzen ez eben
lez, arrautzarik be ez eben batzen.

Gaztaña zan lortuten zan urungai bakarra. Eta sasoi aretan
gaztañadi asko egonarren, urte bustiak gertatu ziran eta gaztain
asko gorriña lakoak jota galdu egiten ziran.

Origaitik erria jota egoan. Edozein gaixok errez mendera-
tzeko eran.

Umeak zituenak jatordu urduri eta garratzak igaroten zi-
tuen, euren negarrak ezin baretuta.

Zarrak jan da jateko, edaten eben txakoliñaren espiritu ga-
rrazkiagaz gosearen itzaltasuna ezin kenduta.

Sua egiten zan, basoak aritz eta pagoz aberatsak ziralako, eta
ostoporik egoten ez zalako adar igarrak batu ta etxetako zerbi-
tsurako ekarteko.

Argirik be ez egoan errian. Ota batzuk erreten zituen kale-
kantoi batzutan gabaren itzala eteteko. Egia esan, Abemaritako
kanpaia entzun orduko kalekoak etxetan batzen ziran eta Ari-
men kanpaitik Albakora bitartean, gaixoen batentzako laguntza
eskera urten ezik, iñor ez zan kaletan zear ibiltera ausartuten,
kaleetan uste bako traba asko egoten zalako, eta arratoiak be
gaba eurentzako artzen ebelako.

Orrela gabaren itzalean aizea sorgin zan eta ate bakoitzaren
biurririk txikiena lapur.

Ainbat lagun ezagutu ziran burutik egiten, auleriak jota.
Albo errietara bialdu ziran gizonak, janari kontuetan kon-

ponketak egin nairik, baiña esku uts biurtzen ziran, auzo errie-
tan be, urungairik ezean, egoera larrietan egozalako.

Origaitik erriko gazteak erbestera iges egiten asi ziran. Er-
besteko itxasontzietan arrantzale lez sartu, an beintzat, lanaren
trukean, bear aiña janari eukiko eben ziurtasunez.

Baiña andra eta umeak etxean lagata joan ziranak, edo gu-
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raso zarrak euren arduretan eukezanak etxekoen ardurak erkitu,
kezkarazi eta artegatzen zituen.

Etxekoen deiak larriak ziran.
Izurrite errien arteko joan-etorri eta artu-emonak eten zi-

ran, gaixoa ia bat-batean zabaldu zalako famili askoren artean.
Patxi kapitanaren etxean txikien biak il ziran egun baten.
Etxekoak emakume bat bialdu eben Donibane'ra, Patxi

egoan tokira, barri ori emotera.
Oi izaten zan lez, izurririk ez zabaltzearren, ingurutako

erriak neurri zeatzak artuta eukezan. Zaindariak ipinita eukezan
erriaren sarrera guztietan. Ez eben lagaten bidetan zear iñor ibil-
ten. Origaitik ibiltariak atzera bialdu edo ta toki berezietan sar-
tzen zituen, kutsutu barik eioazala ziurtatu artean. Origaitik egu-
netan be ez eben bialduaren barririk euki eta gero ta artega eta
kezkatiago egozan.

Miñez egozan etxeetan.
Lengoa auzo erri baten geratuta eukela jakin zanean, gizon

bat bialtzea erabagi eben, bide nausietatik barik bestelako bide-
tatik ibili eikenaren bat. Ingúruko baserritar bat, ain zuzen errira
esnea eroaten ia egunero joaten zan bat gertu zan orretarako.

Ba eukan buru-arin entzuten Iru egun gitxiene2 bearko zi-
tula joaten eta beste ainbeste etorten, pentsatu eben erŕitarrak.
Mutillak zer pentsatu eban ez jakin. Andik zortzi egunera biurtu
zan, mendi-bidetan galduta ibili ondoren. Noraiño eldu zanik
be éz ekien. Itxuraz, buru galdutzat artu eta etxe askotan jaten
emon ondoren, biderik errezenera bialtzen eben, baiña berak,
nunbaiten geratuko eben bildurrez, bide orreik laga eta basoeta-
koak artzen zitun eta galdu.

Ori ikusi ondoren, erriko agintariak txalupa baten itxasoz
lagun bi bilatzea erabagi eben, erriaren kontura

Urten eta egun erdira, iñora eltzeko denbora baiño len.
aize zakar bat sortu zan. Ondagarritzat etsi eben erritarrak. Itxa-
ropen guztia galdu eben. Eleizan batu eta sekulako arrenak egin
zituen, len estu ta estuago lagako zitun gertaera aregaitik.



Txalopakoak, len be ekaitzari oituta, eta eutsi al izan eutsen
nekez, baiña Ondarrabi'n sartzea lortu eben, zearo indargetuta,
curen osterea geiago luzatzeko adore eta kemen barik.

Ango arrantzaleak ezagun zituen. Agertu eutsen zegaitik an
sartu ziran. Eta inguru guztiko izurritea zala-ta bada-ezpadan
porturik urrun egoan etxe bakarti baten gelditzeko esan ba eut-
sen be, curen asmoa eta zegaitia kontuan eukita, laguntasun pix-
kat emotera gertu ziran.

Ekaitzean apurtu jakoen erramuaren ordez, al ebenean or-
daintzekotan beste barri bat eskini eutsen. Bela zar bat laga be
bai, edozein premiñetarako, txalopan eroanaren geigarritzat,
urrengo baten biurtzekotan.

Ondarrabitarren artean gaixo kutsadura bildurrez nasterik
ez sortzearren, erri barrura ez joateko agindu eutsen, bear zituen
janariak eurak eroango eutsezala aginduz.

Alaxe egin eta nai ebenean, iñori begira egon barik, itxaso-
ratzeko baimena emon eutsen.

Orrela, biaramonean, egun sentiagaz batera, argitu baiño
len, Ondarrabi'tik urten eta ordu batzutara Donibane aurrera
eldu ziran.

Ango sarrera zabalean ez eben iñungo txalopa andirik iku-
si, eta curen ustez Patxi eta lagunak txalopa andienetan ibiliko
ziran, bestela gaitz izango eben bizimodua ataratea.

Barrura joan baiño len, Sokoa'n geratu ziran, andik txalo-
pen ibillera obeto ikusi eta azterrenak ziurrago atarako zituen
ustetan.

Laster jakin eben curen erritarrak ebiltzan ango txaloparik
andienak, alkarregaz ibilten zirala eta zortzi bat egun egiten zi-
tuela itxasoan. Eta egun bat edo bi geiago bear zituela, ezer ger-
tatu ezik, euren arrantzutan, etxeratu baiño len.

Eta itxarotea erabagi eben.

Andik egun bira txalopak itxas urrunean agertu-ala, euren
senide eta aideak molla inguruan batzen asi ziran, oi zan lez,
arrantzuak jakin eta gizonei arrera egiten.



An etozanak laster asi ziran barrutik legorrékoei agurka eta
ongi etorriak egiten.

Alako baten, ixiluna baten, Diopil! deadarra entzun zan.
Angoak ez ekien nor zan be, baiña izena entzun ordukoxe, txa-
lopa aretan etozan «beko euskaldunak». molla edo nasara begira
geratu ziran, eta erritik bialdutako biak ikusi zituenean, artegatu
ziran. Ain zuzen lenengo sartu zan txalupan iru ebiltzan, eta eu-
rentzako ez croen ezer, baiña sekulako besarkadak emon eutse-
zan alkarri, txalopa lotu ebenean.

Berba ugari egin eta erriko kontuak esan zituen.
Bigarrena agertu ordukoxe, eta bestearen estiborrean lotu,

lenengoan ebillan Diopil ara joaten igarri eben. Patxi'gaz egoten
be ikusi eben. Eta bereala tosta gaiñean burua makurtu eta ne-
garrez oartu eben au.

Txalopatik. urten eta erriko albistari biekaz egon gura izan
eban. Oneik garbi agertu eutsen erriko gorabera.

Izurritea uste baiño bigunagoa gertatu zala, eta batez be
ume txikien arteko gaixoa izan zala, jakin erazi eben. Errian
amar il ziran, bost egunen barruan, eta ain zuzen euren artean
Patxi'ren seme txiki bi ziran. Ori bein-beingo gertaera izan ba
zan be, erriko egoera, gosea bitarte, gero ta makal eta negartia-
go zala adierazi eben.

Patxi'k bereala itandu eutsen errira noiz biurtzeko asmoa
ete euken. Eurak erantzun janarien batzuk bear zituela biderako,
eta diru barik egozala. Eta eskean edo al eben moduan, areik
lortu eta bereala urtengo ebela, ba ekielako erritarrak euren zain
egongo zirala.

Biaramonerarte an egoteko eskatu eutsen Patxi'k. Euren
jatekoa bere gain joango zala, bera arduratuko zalako ortaz. Bai-
ña aurrez ebillan txalopako arraiña atara, kontuak egin eta ma-
re-bakoitzak arrantzaliei ekarten dautsezan lanak egin bear zi-
tuela.

Lagun ontzat euken Patxi bere ontziko donibanetarrak. Ba
ekien gizon ikasia zala, eskoletan be ibilia zala, eta an erbesteko



guztien antzera, legeak alaxe agintzen ebalako, arrantzale soil
ibili bear ba zan be, bere erakutsiak ondo etorri jakoezan danei.
Biargiña zalako eta gizon artean lagun jatorra zalako, danen la-
gun zan eta danak maite eben.

Eta Patxi'k , agertu eutsenean etxean zer gertatu zan eta
bere errira biurtzeko asmoa eukala, danak miñez, baiña bidez-
kotzat ezagutu eben bere erabagia.

Eukazan dirutxoak janari batzuk erosten eralgi zitun. Eta
batelak artu eta jaso-ala urungai sartu eben.

Lengo biak eta irugarrentzat bera, kalma zuritan asi ziran
etxerako bidean. Lenengotik bela txikia zabaldu eta era-erako
zan aize bigunaren laguntzaz, uste baiño errezago egin eben
etxerako osterea, kosta-errez, euren indarrak ondo neurtuta.

Itxasotik begirik galdu barik ebiltzan erritarrak Getari'ko
San Anton igaro orduko igarri eben bateltxo baten irudia, eta
eurena izango zalakoan, kezkati egozan, eta urreratu-ala barra
ondoan batzen asi ziran, ze barri eroango.

Patxi ikusi ebenan, aren semetxuekaz gogoratuta, danak
ixil-ixilik, biozkor agurtu eben, lepokada samurrak emonaz.

Eta Patxi'k erriko alkatea ikusi ordukoxe esan eutsan Do-
nibane'n lortu zitun urungai batzuk eroiazala eta erriari eskin-
tzen eutsazala, premiñarik geien euken erriko umetxoen artean
banantzeko, erriaren kontura, erriak bere guraria onartuten ba
eban.

Eta alaxe egin eben.

Patxi kapitana zan.
Itxas kapitana.
Berezko doai eta berezko ikasiz.
Merkataritzan ibilia zan.
Azken urtean bere ontzia galdu egin eban.
Ontzia galtzea, mariñelen berbetan, txalopa ondora joatea



da. Eta ori bakoitzaren erruz izan lei, bai eta ekaitzen ondorenez,
edo ta ontzi berberaren akatsez.

Ala, barrako sarreran, olatuen zirri-zarrako edo atze-
aurreko indarrak eraginda eta eroanda, aitz ertz bat jo ordukoxe,
zulatu, desegin eta ondora joan zan betiko.

Ez egoan barririk egiteko aukerarik.
Origaitik egoan etxean.
Gosea asmotxa dalako, milla pentsamentu erabillazan. Eta

Donibane'tik ibili zan artean, bere burua geiago aizetu eta bero-
tu zan.

Ikusi eban Donibane'ra sarri sartzen zirala gariz betetako
itxasontziak. Baiña bere errira ezin, erregeak euren artean euke-
zan asarreakaitik, eta galerazota eukelako merkataritza zabalean
ibiltea.

Urtero egiten ziran alkate aukeratzeak erri txikietanr
Ordurarte, iñoiz alkate izaten agindu ba eutsen be, ez eban

sekula orrelako ardurarik artu nai izan.
Berea itxasoa zala esaten eban, eta ez uria.
Alaz eta urte orretan, berak billatu eban, nai izan eban, al-

kate izentatzea. Eta lagun batzuei esan orduko, euren botoa es-
kiñi eutsen.

Oi zan lez Urtebarri egunez alkate autu eben.
Biaramonean erriari deitu eutsan, eta batzarrean, ixilekoa

izanarren, erri guztiaren mesedeko jokaeren bat artzeko kon-
fiantza eskatu eban.

Amabi gizon eskatu zitun, gazteak edo mardulak, zarrik ez,
berak agintzen ebana egitera ziñez (juramentuz) beartuko zira-
nak.

Arriskuz beteriko egitada egitera eioan.
Ondo urten ezkero, danentzako mesede, Oker gertatzelo-

tan... erriak be bere laguntza emon bearko eban.
Erritar askok igarri eben zetara eioan.
Batzuk atzera egin eben, odolik eta lapurretarik ez ebela



nai-ta Obe zela gosez il da, iñor il baiño-ta
Patxi'k kobardetzat atara zitun batzarretik orrela pentsatu-

ten ebenak, erri kobardeak berez ilten zirala-ta
Berak ez eukan iñor ilteko asmorik. Ez eukan lapurretan

egiteko pentsamenturik be. Ez eukan iñor ondatuteko gogorik.
Baiña erriaren biziak eskatuten eban, aulduta iltearen ordez, ale-
giñak eginda bizitzea

Alkatea zanez, erriaren ona billatzera eskiñi zan.
Erriko txaloparik andiena bere zerbitsuan lagateko agindu

eban, nai ta ortarako jaubeak ezetza emon. Onez ezba zan inda-
rrez.

Erria ondatuko ebala; gizonak erbesteko kartzeletan laster
ikusiko zituela; txalopa barik lagako ebala portua... orrelakoak
esaten asi ziran.

Berak alkate diktadore batek baiño agindu zorrotz eta ika-
ragarriagoak zabaldu zitun errian.

Zoroa zala esaten asi ziran batzuk; batez be umeak il jako-
zenetik ezegaitik ardurarik ez eutsala; gaiztoa zala Damutu be
egin jakoen batzueri alkatetzarako botoa emona.

Bera gero ta ertsiago eta setatsuago egoan berean.
Alaxe, alkate aukeratu eta bostgarren egunerako, egun ar-

giz urten zan erritik, arrantzara eioalakuan, batzuen errukiz eta
besteen betozkoz, «Kaixarra» ontzia.

Barratik urten orduko belak eskegi zituen, aurreko nausia
eta latiñekoa Eta indarrik galdu barik ikusi izan zan txalopea
Getari'ko san Anton aurrera elduten.

Iger muturraren egalera eldu baiño len illuna jausten asia
zan, eta andik zabaldu egin zan kanpo aldera, amar milla inguru-
tara, gaba an illunean igaro eta urrengo egunean itxasertzeko
begiraleak (talaixeruak) billatuko ez eben urandietan ibilteko.

Egunbi igari zituen, ezer ikusi barik.
Irugarrenean Patxi'k ontzi lako bat igarri eban urrunean.

Konturatu zan Donibanera'ko bidean etorrala. Berak ez eban



tokirik aldatu.
Eztabaidak euki zituN mutillen artean, txalopa andiegia zala

ta alakorik menderatzerik ezin pentsatu eikeela-ta.
Patxi'k Aulestia'ko Bengoetxeatarren ikurdiko esaera go-

goratuten eutsen: «Bekoak goikoa benzi leidi asmuz eta jakitez».
Lenago be ikusia eukan Patxi'k ontzi a Donibane'n. Ba

ekian Bretaña aldekoa zala eta geienetan gari karrivan ibilten
zala.

Aurrera, geurea da-tal esan eutsen mutillei pozez. Baiña be-
ragana urreratu ordez, pixkat aldentzeko agindu eban, zalantza-
rik ez sortzearren.

Ba ekian txalopa a illunagaz batera Donibane'ko kai aur-
rrera elduko zala eta an lotuko zala, egun barriak argitu arte. Eta
kamaña azpian lotan geratuko zirala barrukoak, kapitana eta bes-
te mutil bat goian zaindari lez geratuta.

Bitarte orregaz baliatu bear zan. Ez egoan beste aukerarik.
Eta danak zur jokatu bearko eben.

Ustc ala gertatu zan eta alaxe, argi barik, belaen aize inda-
rrez bakarrik, Patxi be Donibane aurrera urreratzen asi zan.

Merkantzontzia nun lotuta egoan igarri eben, berak eukan
argi bakarretik. Gero ta urrerago ikusten eben argia eta ontzia-
ren itzala.

Kontuz ibili bear ziran, ontziak alkar jo barik, eta iñor
itxartu barik.

Orrela, ontziaren egalera urreratzea lortu ebenean, danak
bat-batera gertu, lotuta eukezan aingura txikiak jaurti zituen
merkantal-ontzira, eta eurei esker, bat-bateko indarrez, txalopak
alkartu, gizonak batetik bestera salto egiteko.

Kapitan eta zaindaria euren lo-konkorretik esnatu eta dea-
darka asi ziran, baiña bela nausiaren agatik salto egin eben bik,
eta eurak uste baiño len eta indarkeri andi barik menderatu zi-
tuen.

Barruan erioezan mariñelen tanbutxoak be goitik sarratu
eutsezan, urtetea galerazoz. Kapitanaren emaztea be antxe eto-



rran lotan, egal baten, gizonen artean.
Kapitana Patxi'ren txalopara aldatu eben. Kosta egiten ja-

koe itxastar kapitanei euren ontzia lagatea eta onetantxe euki
eben indarkeririk biziena Mutillak ez eban eragozpenik ipini.

Merkatal-ontziak eukan kañoi txikiaren estopak ure tara
jaurti zituen, eta kapitanak lema ondoan eukan trabukoa Patxi'-
ren taldeko batek artu.

Denporarik galdu barik, atoian lez ipini eben menderatu
eben ontzia. «Katherine» eukan izentzat. Indar biziz, gauagaz bá-
liatzearren, itxas zabalera atara eban.

Itxas zabalean geldi egon barik, Matzaku (Matxitxako) al-
dera errezago artzeko bideak egin zituen, donibanetarren batzuk
konturatu edo ta ango merkatariak igarrita, billa urten eta baitu
ez egiezan.

Alaxe, illunagaz batera, Matzaku aurrera urreratu ziran eta
gabaren luzea naiko izan eben Ondardi'ra eldu ta ango ondar-
arte baten lotzeko.

Erri guztia batu zan, eguna egin orduko.
Asarre bizia erakusten eban bretoi kapitanak. Igesik egin ez

egian lema eta erramuak kendu eutsezan «Katherine»ri.
Sekulako asarrea erakusten eban bretoi kapitanak. Alperrik

angoen baretu naiak.
Lenengotik esan eutsen erriak gosea eukala, eta gosea ken-

tzeko egin ebela egitada ori, eta ez berak ekarrenaz ordaindu
barik baliatzeko. Saldu orduko baimenduko ebela urtetera. Eta
itxasoan indarkeri askorik egon ez zan lez, erriko ostatuan euki-
ko zituela, ontzia ustu, ekarrena saldu, eta ordaindu al izanarte.

Baiña egia, egi zeatza au zan: errian ez egoala dirurik ekarri
eban aiña gari ordaintzeko. Eta auzo errietan be ez ebela emon
nai, lendik be zor ugari lagata egozalako, Jainkoaren izenean.

Diru ordez burdinkiak jaube egitea pentsatu eben, orrela,
garia saldu-ala dirua batu eta burdiña ori ordaintzekotan, ontzia-
ri bere errirako urteera burdiñaz beteta emonaz.

Burdin jaubeak be ez eban borondate onik agertu, nai ta



erriko abadeak be euren amarrenak ipini, erriak ordaintzerik
lortzen ez ba eban, ordekotzat.

Alaxe, iru aste luzetan euki eben erbesteko txalopa Ondar-
di'n, eta bertakoen borondate zintzo eta kezkatia ikusita, bretoi
kapitanaren asarreak baretu ziran, eta askoren lagun egin ziran
errian.

Azkenean, euneko amarren bat falta zala konturatu zanean,
bere aldetik erriko ospitalarentzat lagaten ebala zati a jakin eraso
eban.

Alkartasuneko jai andi bat egin eben errian ontziak urten
bear eban besperan, eta Ondardi'n eukezan oroigarri batzuk es-
kiñi eutsezan bretañakoei.

Erri guztia batu zan ondartzan eta bere ingurutan, merka-
tal-ontzia burdiñaz bete eta itxasoratu zan goizean.

Andik amar urtetara, Ondardi'ren aurrean erbesteko ontzi
andi bat ikusi eben.

Laster konturatu ziran angoak «Katherine» merkatal-ontzia
zala.

Ekaitz gogorra zan.
Ondardi'ko sarrera, ekaitz egunetan, ingurutakorik txarre-

na zan, ondar asko eta ur gitxi batzen zalako bere bidean.
Erria konturatu zan txalopa a estu etorrala, eta txarto ibili-

ko zala. Eukezan soka eta txikotekaz urreratu ziran erriko gizo-
nik bulartsuenak al eben bestean.

Txalopak tita-bira egingo ebalakoan, kanpora urtenda ego-
zan neskatxo bi, eurei eusten beste gizon bi eukezala. Eta an
eten zan olatu andi baten brastadak itxasora jaurti zitun.

Gixonak eta neskak laurak itto ziran ondarditarren begi
negartien aurrean.

Kapitana bera txalopako aga bateri lotuta ikusi zan, ezer
lortu eziñik, zoro antzera didarrez.



Lenengotan ao txarrekuak esan eben, txalopa a Ondardi'ra
lenagokoa aiertuten (bengatuten) etorriko zala.

Baiña ziur jakin zan esker oneko ostera bat egitera etorrala,
txalupa erdi gariz beteta eta ainbat bretaniako ardau ekarrezala.

Al izan eban bezin laster Patxi'k salto egin eban eta «Ka-
therine» ontzia zuzenduten lagundu.

Patxik eta ango kapitana besarkatu ziran, estutasunez eta
ittoteko eran, eta biak negarrez luzaro ekin eutsen.

Itxas gizonak ba ekien iñoiz gogoz aurkako egitadak egi-
ten, errien biziak salbatearren; bai eta dana aztuta, eta askotan
zegaitiak kontuan eukita, itxasoen zabaltasuna aiñako maitetasu-
na alkarri ezagutzea.

Patxi eta Jean kapitanak, Erregeak alkarri opa ez eutsen
adiskídetasuna agertu eben, errege ez bardiñen menpeko bizia-
rren.

Urrengo egunean, Ondardi'ko eleizan lau lagunen illeta
egiten egozala, ango tellatuan itxas kaíuak, urandietatik etorrita,
alkarri bake eskintza egiten iñardu eben, eleiztarrak bake oparia
egiten eben artean.

Itxasoak anaitasunaren ura eta gatza sartzen dituala esan be
egiten da.



Itxas egaletako ondartzak,

itxas-lapurren amets leku eta eskuta toki.
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FEDE ONEKUAK

Umetatik asi zan Antolin bizitzeari alderdi bigun eta alaia
billatzen.

Ogi bedeinkatua lakoak ziran bere gurasoak.
Fede onekuak. Bizitza etorran lez artu ta «miseria»n bizitzea

endazko lez artuta eukenak. Eta Jainkoaren borondate lez.
Antolin ezer egin barik eta ezetarako ez zala koskondu zan.
Itxasorako «gauza» lez etsi zanean, itxasoko otzara artu,

etxean zarrekandik eukezan traskoak jantzi ta ez eskola ez gano-
ra, itxasora. Berezko lez, besteak egiten ebena egitera.

Arrantzale izateko zetarako eskoletan burua apurtu eta osa-
suna mirrindu?

Duintasunik artzen alegindu ez ba zan be, jaiotzatik berez-
ko gatza lakoa ekarri eban, estu nai oparo gertatu, bizitzeari ar-
pegia emoteko.

Denpora estuak ziran bere umetakuak. Ez-aldi luze eta ga-
rratzak.

Etxean aita ta ama eta anai bi ta arreba bat bizi ziran. Beste
iru edo lau, ez jakin zenbat, jaiotzean il edo aurrez galdu ziran.

Alaba bakarra urteak baiño len ezkondu zan.
Galiziar bategaz asi ordurako, beteta laga eban eta ezkondu

bear, etxeko lotsaria kentzeko.
Martin'eri, ala zan aitaren izena, min emon eutsan orrek.

Alaz eta galiziarraren eroapenak eta illeta joteak bera zuritzea
lortu eban. Jainkoaren borondatea ala izango zala ta.. eragin t an-



boliñari.
Martin «egin» zan etorrena artzera. Nekezago Malen, bere

emaztea, nai ta amak alabei obeto begiratu.
Galiziarra «aita» deitzen asi jakon Martin'eri eta orrek sutu-

ten eban. Ori ezin eban iruntsi. Azpikeritzat artzen eban. Eta
bein etxean ori eztabaidatzen ebiltzan artean, Antolin konturatu
zan eta aitari esan eutsan: Zegaitik asarretu? Zer nai dozu ba,
ama deitzea?

Laster il zan aita.
Antxiñako oiturei jarraituz, izen bikotxa ipini eutsen muti-

llari bataiatzean: Pancracio Antolin.
Pancracio, abadearen gogoko izan zan, bataiatzen eben

eguneko santua zalako eta eleizeari lenengotik lotsa artzen era-
kutsi bear zala-tar Orrela sartu eban abadeak lenengo ziriar Eta
Martin'ek ontzat artu eban abadearen egitada. Antolin izena ai-
ta-besutakoak emona zan. «Kale bataioa» deitzen zan erakoa egin
eben, au da, umeagaz andra eroantzaillea kalera urtetean lenen-
go billatzen zana ortarako eroanaz. Sarri egiten ziran onelakoak
ezeukien arten eta aurrez umeekin zorionik euki ez ebenen ar-
tean.

Etxekoak Antolin deitzen asi ziran.
Ba euken etxekuak gaiñeko deitura ezagunago bat, «Ari-

meia»; itxuraz beti be endaz edo ta zarrekandik aurrekotasun
bagako edo bizi argaleko ziralako. Baiña Antolin berari, itsasora
joaten asi zanean, bere txalopan ebillan zirikalari batek zorione-
ko Pancracio izena deitu nai izaten eutsan, adarra jotearren, bai-
ña berak be garbi ezin aozkatu eban lez, ezin asmatuta ibiltzen
zalako «Branka» deituten eutsan, arrantzaleak sarriago erabilten
daben berba eredutzat artuta, eta ori zabaldu eta geratu jakon.
Berari ardurarik ez.

Jainkoak egindako ume txatxar au, esaten eban amak, bes-
terik ezean taloparea lakoxe zabala ba litz be, baiña estu, txiki,
argal, mengel, igar au zetarako da berau?

Dana dala aita il zanean, galiziarra bere emazteagaz bere



sorterrira aldatu zan, an besterik ezean lurra be ba eukala ta, eta
anai bi geratzen zirala-ta amagaz bizitzeko.

Antolin, soldadutza denpora eldu jakonean, arrantzale iza-
narren, legorretik joan zan eta kuartelean sartu ondoren, barre-
gurea emoten eutsan berari Pancracio deitu bearrak.

Gero abizena Garrogerrikaetxebarria eukan lez, sargentuak
be ezin asmatu al izaten eban abizenik, eta azken baten Pan-
carro deitzen eutsen, Pancracio eta Garro'tik nastuta

Sekula ez eban etxera idatzi, jakin be ez ekialako, eta beti
be etxekoak ondo bizi ziralakoan egon zan, barri txarra nunbai-
tetik artuko eban ziurtasunez. Ezin idatzi ez da be, ordurako
ondo eta samur begiratzen asita eukan neskatilleari.

Origaitik etxean be ez ekien ziur Antolin nundik ebillan.
Nunbaitetik jakin eben Zaragoza'ra bialdua izan zala. Eta

Katalin, osterarako dirua batuta, ausartu zan bertara joaten, An-
tolin bizi ete zan edo ez jakitera.

Uste eban kuartelera joan zanr.. eta ezin bere lagunaren abi-
zenagaz gogoratu. Sekula ez zan arduratu be orretan eta zelan
jakin? Alaz eta atean egoan soldaduari eskatu eutsan, mesedez
deitzeko Antolingaitik. Pentsaten ebala «Branka» zala abizena.

Arek sarjentuarengana eroan eta an ibili ziran biak solda-
duen zerrenda guztia ikusten eta an ez egoan Branka abizenik,
ez eta Antolin izenik be.

Larritu zan neska, kezkatu. Bai lotsatu be, bere kutunaren
deiturarik ziur ez ekialako. Baiña alegiñak egin zitun.

Iru-lau bidar deitu eban sargentuak zurkulu guztietara,
neskak errukia sartu eutsalako. Edozer jokatuko eban sargentuak
Katalin'ek nai eban morroi a an egon ezetz. Baiña alegindu zanr

Antolin'ek entzun eban «Branka» ,deiturea. Bi-iru bidar
deitzen ebela konturatu zan ta bere artean esan be bai: Kontxo!
Branka ori ni neu ez ete naz gero? Eta ez ba naz eta agertu? Sar-
gento ozkil ori ez ete dabil norbait bere aurrera urreratu naian,
gero komunak garbitzeko «plumia» emoteko? Eta ni ba nitz?

Kezkatxoa eukiarren, ez zan atera urreratu. Bere «kutuna»



erdi negarrez biurtu zan alperriko osterea eginda. Antolin'entza-
ko erosita eukazan karamelu lodiak, adokiñak, sargentuari emon
eutsazan. Eta onek agindu be eutsan zaintzako orduetan gertatu
ez ba litz, pozik lagunduko eutsala geltokira.

Etxeratu zanean, Antolin'en amak lenengotan negar apurra
egin ba eban be, nunbaiten ilda egon eikelakoan, gero, orrela-
korik gertatu ezkero errira deituko ebela sinistu eragin eutsen
eta baretu zan.

Soldadutza amaituarte ez zan beiñere bere etxera joan An-
tolin. Euki zitun egun latzak, baiña beste zurrago batzuk erosi
egiten eutsezan baimen orreik eta bere ordez baliatu.

Bitartean erdi itsututa bizi zan ama. Anaia luzaroko itxas-
arrantzutara joaten zan, makallau billa.

Bere denporak bete ondoren, etxerako baimen osoa emo-
ten eutsenean, barruko umorez eioan. Inguruko batzuei esker,
ez zan bidean «galdu».

Illuntze beranduan eldu zan errira.
Kale illuna zan bere etxea egoana, eta iñok ez eban ezagu-

tu. Atadiak ez eukan aterik eta barrura sartu, eskillaretan gora
igo eta bere etxean deitu eban ixiltsu, ezelako berbarik egin ba-
rik, ia iñok ezagutzen ete eban ikustearren.

Amak zabaldu eban atea, eta illunpean osta-osta norbaiten
irudia ikusi ebanean: egon txotxo, oneik ez dira eskerako or-
duak, baiña egon. Barrura joan eta ogi koskor bat eta txitxarro
brigidu bat eskuan eukazala agertu zan, esanez, a zala eukan guz-
tia eta Jainkoren graziaz jateko. Eta atea itxi eban.

Antolin'ek ez eban ezer esan. Negar gurea etorri jakon. Eta
amaren ogi gogor a eta arraiña, soldadutzako eguneroko txus-
koa baiño sendoago begintanduarren, atsegiñez jaten asi zan. Eta
kalera urten barik, ibillerako nekeak astunduta, lo zorroan gera-
tu zan ate aurreko mailladian etzanda, biaramonean eguna argi-
tzean amari deitu ta sekulakoak esatekotan, egiten eutsan ez-
ezagun arrera zala-ta Gaiñera esatekotzat eukiko eban betirako
gertaera ori.



Andik laster goragoko etxean bizi zan gizon mardul lodi-
kotea etorran eskillaretan gora. Antolin'en gorputzagaz topo
egin eta bere gain jausi zan. Asarre jarri ta merezi zenduke atze-
ko zuloan txuntxur bat atarateko aiñako ostikadak emotea, za-
reana zarean orrek, jardun eutsan garratz, ezagutu barik, eta oin-
daka baldar bat emonaz, eskaleren bat zalakoan. Ez dakizu erriko
kartzeiako giltza nun egoten dan lo egin al izateko?

Ezagutu barik aurrera joan zan mar-marrean, esanez: Kos-
tako jatsu emengo «Branka» datorrenean or lo egitea.

Antolin'ek pentsatu eban orrela berba egiteko, bere txalo-
pakoren bat izan eikeala, baiña ez eban nai izan bere bururik
ezagutu erazterik.

Andik gerotxuago eskoba zarata oartu eban bere etxean,
ate inguruan. Eta bereala atea zabaldu zan eta ama agertu ate au-
rrean garbitzen. Ikusi eban, baiña ixilik bera. Amak eskobeagaz
ikutu eutsanean, «ene ba, parkatu» esan eutsan. Lengo eskalea
zara? Eta emen lotan? Alderdi txarreko norbait ez zara izango,
ez?

Antolin'ek abotsa garraztuta erantzuten eutsan, tartetan es-
tulen bat egiñaz. Ama errukitu zan eta esaten asi: Ene ba! Gure
etxean berogarririk ez dago, baiña besterik ezean soldadu dagon
mutillaren oea utsik dago ta etzatea nai izan ezkero...

Eta amak, Jainkoaren izenean esanda, ez zein, ez nungo, ez
zelako, «eskale» a barrura sartu eban eta argi makalean, gelako
ertz baten oean kalean baiño obeto egongo zala ta an laga, loaldi
on bat egiteko opa eta agurtuz.

Andik laster atea jo ta kixketa zaratea batera ziran. Katalin
sartu zan.

Amagiñarreba izango zana bakarrik bizi zan artean, gabero
joaten zan bakartadean zarrari laguntzera. Eta oiturazko eben lez,
eskaratzea jasoten eben artean, otoitzetan jardun eben.

Antolin norbait egoala jakin eragitearren-edo, korroskada-
ka asi zan.

Katalin'ek nor ete egoan ikustera gelara joateko aizea artu



ebanean, ama zarrak esan eutsan, atean lo binan;  eskale bat
zala, gixajoa gose eta makal igarri ebalako. Zer egi n dautsazu,
gurea be orrelako premiñaren baten dabillen be ez dakigu-ta!

Etxeko gelak aterik ez euken, kurtiñak baiño, eta une ba-
ten ama eta erregiña dardaraka egon ziran eskale a lenengo ko-
munera ta gero eskaratzera pospolo argitan ibilten oartu ebela-
ko.

Izan be ezin ase izan eban Antolin'ek bere ikusmin garra,
ordu batzuk igaro ziranean. Baiña besteak konturatu ez zirala-
koan, barriro gelan sartu ta an geratu zan.

Eguna argituagaz batera, ate joten oartu eben norbait.
Zein ete zan itandu barik, atea zabaldu eta sekulako goitik

berakoak sentidu ebazan amakr Inguruko guardi-zibil bi egozan
atean, Pancracio'ren billa etozala-ta, semea kartzelara croan bear
e bela-ta.

Ama berbera ez zan gogoratzen Pancracio ori nor zan. Eta
Katalin urreratu zan. Guardiak Zaragoza'ko kuarteleko deia eu-
ken, pistola bat falta zala ta Pancrácio'k eroana ete zan ustez.

Alperrik esan ez ekiela semea nun egoan, oraindik etxera
etorteko zala, etxean meséde egitearren sartutako eskale bat ba-
karrik egoala eta abar, zaindariek etxea ikusi ta aztertu nai izan
eben.

An egoan gure Pancrecio Antolin, zan bestean luze, oean,
eukan manta bakarra burutik zear inguratuta.

Alto! Geldi! deitu eutsem guardiak.
-Ze gertaten da, itandu eban ametsetan ebillalakoan, Anto-

lin'ek.
Nun dozu pistolea?
Olgetan zabize?

-Emen ez daukagu olgetarik. Atara pistolea. Kuarteletik
deitu dabe.

Or nire makutoa. Ikusi!
-Zelan zagoz emen?



-Amari itandu... Eta orduan asi zan ama, orduantxe ezagutu
ebalako semea, musuka jan nairik, eta Katalin be laztan bat
emoteko tarterik ezin artuta.

Edozetara be, guardiak uste izan eben, etxekoak ba ekiela
Antolin an egoala, eta eskutatu nai izan ebela. Alperrik batsuen
eta bestien esanak.

Antolin'ek pentsatu eban «guardia zibil» areik berari zirien
bat sartu nai eutsen soldadu lagunen batzuk zirala.

Eta amak besterik ez ekian esaten, ondo egiñak eta batez
be premiñan dagonari egiñak beti ekarten dauala barruko pozcn
bat eta beretzat andiena, semea etxean eukitea zala.

Guardiak barriró kuartelera eroan nai izan eben Antolin,
eurentzat Pancracio, eta ez eben ezetara be sinistu nai esaten za-
nik. Azken baten alkateari deitu eta a izan zan gauzak nasai artu
ta argitzeko eroapena euki ebana. Eta kuartelera deitu eban, bera
egiten zala mutil orren erantzun bearreko esaten. Alaz eta andik
erantzun eutsen pistola agertu zala ta parkatzeko.

Ain zuzen urte luzetan bere etxeko garbitzaillea lez ibilia
zan Malen eta ba ekian a gatxik bako emakumea zala eta arek
sekula guzurrik ez ebana esango eta agun aretan gertatua, bata
olgetan eta bestea fede onez, esaten zana izango zala.

Laster zabaldu zan errian Antolin'en egitada eta bere «iza-
kera»k zer esan ugari eta alaiak sortu zitun erritarren artean.

Izan be Antolin oraindik soldudatzako soiñeko eta oiñeta-
koak kendu barik egoan.

Olaxe ospatu eban Antolin'ek etxerako sarrera, nai ta be-
rak itai baiño biribil eta arriskutsuago urten.

Au guzurra dala ta ez jokatu ezer plazan,
sinistu nai ez dabenak, ez dauka fede asko bare kalabazan.





«TOLL» UR TXAKURRA»
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«TOLL»

«Toll».
Txakurra.
Zuri-zikin, gris nastu lakoxe.
Ule kirikolautsu, bete, lodi.
Ikus baterako, itxusi.
Ba egozan errian, gure itxasondoko erritxoan, bera lako

beste batzuk.
Arraza bereziko ur txakurrak; zeatzago esanda, itxas-

txakurrak.
Itxas-arrainen izenak, deiturak, ipinten eutsezan.
Alaxe ezagutu genduzan «Lasun». «Lixa», «Durdoi», «Kor-

koi», «Toll»... eta beste batzuk.
Kaletan ibilten ziran danon artean; umerík txikienak be ez

eutsen bildurrik izaten.
Noiz-nai ikusten ziran erriko kale, kantoi, etxarte eta kar-

kabetan, txalupetatik euretara aoan zerbait dindilizka eroaten,
ura legortzeko lanbasa izan, nai txalopen azpi-ingurutan urak
batu al izateko tangartak, edo kirtendun beste zerbait.

Arrantzale eta mariñelen laguntzaille ziran, orrelako zere-
gin txikiak egiteko zale, eta iñok ez eutsen kenduko eroienik.

Beste batzutan txalupak errira sartu orduko, lotzen asi or-
duko, etxera bialtzen zitun jaubeak, papardo, besigu edo kolaio-
ren bat aotik dindilizka, edo ta olakoetan sarri gertaten zan lez,
kaneko bete kafesne beroa etxetik txalopara eroaten, andreak



edo amak senarrari edo semeari bialduta.
Orrelako serbitsu ta zeregiñetako erakutsita egozan.
Legorrean ez eben besterik egiten.
Eguraldi beroetan, umeak erreka ondoan igarian ibilten gi-

ñanean, eurak be gure ondoan ibili nai izaten eben, jolasean, ur
egaletik jaurtiten zituen arri zuriak ondotik atarateko dzangada-
ka eta muska ibili ta aleginduten.

Bestetan, arraiñak ibai ertzean puzpuloka ebiltzanean, iga-
rian joan, must-egin eta arraiñen bat agin artean artu ta jolasean
lez ibilten ziran, euren duintasuna arro agertzen.

Itxasoan, geienetan, txalopak sokak luzatzeko eukiten zi-
tuen aurreko begi zuloen inguruan joaten ziran, edo ta branka-
ko txopa gaiñean. Eta nai eta txalupan ezer egin ez, arrain-
kaletan gizonak nekez eta arriskuz beterik egin eikeezan lanak
beteten zituen. Orrelako bat, sareak jaurti edo zabaltzean punta-
ko soka batzea izaten zan; edo ta tertzak luzatu eta batzen astera-
koan, tretza buruetako etenak ontzira eroatea; edo ta portura
eldu ta molla egalera txaluparik urreratu eziñean, txikotaren
burua agiñekin artu ta leorrekoei urreratzea, an molla gaiñeko
gizonen batek txalupa móllako zuloen baten sendo lotu al izate-
ko.

Pozik eukiten zituen ontzietan, eta itxasorako bakoitzak
eroaten eban jaki pototik, danak nai izaten eben txakurrari on-
dakintxoen bat eskintzen

Etxeko sukaldean lo egiten eben. Ez beti. Batzutan txalupa
bakoitzak bere sare eta tresnak gordeten zitun aterpean geldi-
tzen ziran. Olakoetan sare multsoen gain-gaiñean etzaten ziran,
tresna guztien zaindari lez.

Danen lagun ziran. Leorrean ez eben etxeetan traba andirik
egiten. Zikinkeririk be ez.

Ixillak ziran, leialak, asarre gitxikoak, eta umeekin be jolas-
zaleak, eta ba ekien, iñoiz andrak etxetik nunbaitera joaten,
etxeko gaixoen zaindari zur geratzen.



Sarri lez Kristiña etxetik urten bearrean gertatu zan, Kon-
tze zarra oean lagata.

-la Toll, ama ondo zaindu gero! Ez laga oetik urteten!
Eta entzun orduko, ama zarraren oe egalera joan eta etzan

zan.
Ez eban lorik egiten olakoetan. Adi, adi, Kontze'k zer egin-

go.
Ez jakin zegaitik, orma egalean dindilizka egoan kurtzailloa

bere ultzetik laban eta oe ganera jausi zan.
Garraxika asi zan Kontze oe gaiñean, sua indarra artzen

igarri ebalako. Eta bera baiño lenago konturatu zan Toll, eta
koltxilla zarra agiñekin tenka kaleko atadira tatarrez eroatea lor-
tu eban.

Kalekoak igarri eben, batu ziran, eta oe adarrean sua in-
dartzen oartu eben, Kontze zarra berbarik be ezin asmatuta,
izerdi larritan egoala

Ibai ondoan sarri gertatzen zan umeren bat uretara jaustea,
erreka ondoan uretara arrika ebiltzala edo ta batel batetik beste-
ra igaro naian.

Geienetan orrelako umeak goiko kaletakoak izaten ziran.
Erriberakuak oituago egozalako ur-ertzeko kantoi eta arriskue-
tara.

Orrelakoetan jendea garraxika asten zan: Umia! Umia!
Umia uretara!. Eta ez jakin zelan, askotan, gizonak baiño lenago
eta biziago artzen eben ur-txakurrak deadar larri ori, eta besteak
baiño bizkorrago joan umea egon eikean tokira, eta azalean agiri
ez ba zan, ondora joaten diran gauzak ingurutan lagaten daben
ubilla igarten eben tokian must-egiten ekien, eta jantzirik ba
euken jantzi-egalen batetik aginka oratuta edo bestela samatik
dindilizka ataraten ekien umea.

Toll'ek iru-lau ume atarata eukazan era orretara.



Baiña gizonak zartu egitera dira eta txakurrak be bai.
Arrantzaleak be kala andietarako indarrak galtzen dabez,

eta txakurrak be etxearen babeserako joera artzen asi.
Alaxe, Erramun zarra inoiz gizon asarre, alegintsu, ausardi-

tsu eta atzera-bakoa izan ba zan be, txalopatik urten bearrean
aurkitu zan.

Txarrena, beste zar asko lez, astundu zala, zortu zala, lotu
zala eta zartu zala sinistu nai ez da.

Ainbat denpora igaro eban gaztiekaz txalupan betoskoz,
ba-zalakuan ezin elduta, beti mar-marrean eta nastetan.

Bein zartu ezkero, arrantzaleak batel txikietan euren kon-
tura asten dakienak ba dira. Eta Erramun'eri, txalupatik kanpora
atarata geiago irabaziko ebelakuan, txalupako mutillak erosi eu-
tsen bastertuta egoan batel txiki bat, eta orrela bere kontura asi
zan arrantzan.

Jakiña, zarrak lez, kai aurretxoan, itxas-ertzean aurreko kaia
txikietan arrantzaten.

Erramun'ek «Toll» eroaten eban, au be zartuta, besterik
ezean «kontuak esateko».

Bein Arta azpian ebiltzan.
Ango aitzetan dagon «Ama Birgiña'ren zuloaren parez

pare.
Eta Erramun'ek goitik berako arradea sentidu eban. Perlezi

aizea lakoa.
Espanak okertu jakozan eta berba oguzkera galtzen igarri

eban. Beso bat geratu be bai, eta gerritik bera be ez egoan ziur.
Karel gaiñean makurtu zan. Eta ez zan lerdentzeko gai.
Toll'ek orrela ikusi ebanean, bildurra sartuta lez, zaunka asi

zan.
Lenengo Erramun'eri, eroiazan praketatik eta txamarratik

tenka.
Gero antzera joan nai aurrera aldatu, eta tosta gañetik aize-

tara eten bearrean zaunka.



Baiña inguruetan ez ebillan iñor. Ez egoan agirian beste
iñoren batelik. Ez egoan urrun barrako sarrera, baiña nok eroan?

Arta-buru'ko, legorretik gizon batzuk igarri eben zerbait
gertaten zala ia arra batera euken bateltxoan, baiña Erramun lo
egongo zalakoan ez eben ardurarik artu, Toll'en etenbako zaun-
kadak urduri laga arte.

Eta eurak, ikusi eben Tbll, batelak lotzeko eukan txikota
agiñekin artu, uretara salto eta igarian tenka eroan al izateko ale-
gin biziak egiten. Baiña ezin batela erabilteko aiña indarrik egin.

Keixatu ziran legorrekoak. Talaixeruak be arriskuetako
ikurriña jaso eben. Kaian ebiltzan gazteak orregaz konturatu or-
duko, bateletara joan eta bizkor urten eben, geiagoko zertzelada
barik.

Ez egoan urrun be ta laster eldu ziran. Eskerrak itxasoa
bare egoala be.

Toll azkenetan ebillan, arnas-estuka, eta intziri batzuk egin
zitun urreratu ziranean, poz-agerpen lez.

Erramun ez zan gauza zutik jarteko.
Batela atoian ipini barik, gazte bik salto eben Erramun'en

ondora, eta andiagora igaro nai izan eben, baiña itxasora jausiko
jakoelakoan, lengoan zela-ala etzanda ipini, eroiezan euren jan-
tziak bere gaiñean zabalduz eta alaxe asi ziran, erramutan, ega-
lean besteak eioazala, zer gertatuko kezketan, eta kiriotsu eta
geldi-eziñik ikusten eben Toll'ezin zainduta.

Kaiara eldu ordukoxe, Kofradian gertuta egoten zan esku-
oe txikian ipini eben Erramun eta etxera eroan. Berandu zala
ikusten eben, arnas zorroa besterik ez eukalako.

Etxerako bidean, gizonen tartean, ia ankartetik kendu ezin-
da, euren inguruan joan zan Toll bere etxera.

Eta Erramun oean etzan ebenan, an egoan bera be baster-
txo baten, burua makur, zirkin barik.

Laster emon eban Erramun'ek azken arnasa, ezegaz kontu-
ratu barik.

Eta au gauza arrigarria!



Iñok konturatu barik, Toll be ilda egoala igarri eben.
Uretara jaurtiten zituen len ilten ziran txakurrak.
Norbaitek esan eban, gizonen mesedean ainbeste lan egin

eban txakur arek ez ete eban merezi gizonen esker obeagorik.
Parrokoa ukatu egin zan kanposantuan tokia emotera, gi-

txiago Erramun'en ondoan, batzuk gura izan eben lez, baiña
erriak molla barruan egin eutsan zulo bat, eta antxe sartu eben
Toll, itxas olatuak egunero laztandu al izango eben tokian, egu-
nen baten, itxastarrak itxas-txakurrei oroigarri ederren bat
egingo dautselako, eurak, euren denporetan, gaurko teknika
bako mariñelei egin eutsezan mesedien esker onez.

Ainbestean maitatu eben gure zarrak Toll.



ULE BALTZ
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ULE-BALTZ

Ez zan eder.
Ez eta ondo betea bere.
Ogetak urteren bizitasuna.
Itxas ertzeko neskatillen gatza berbetan eta ibilkeran.
Etxeko bizitza neketsuaren ezaugarriak eta urratsak soiñean

sta jantzietan.
Ule luze, ardura baga zaindua. Baltza.
Arranoen pikoaren antzerako sudur luze okertua.
Betule baltz sakon eta usuak, eta begi nini baltzeranak.
Izartxo izena eukiarren, «Ule-baltz» deituten eutsen.
Ezagun egiten zan Bizkai'ko Kresaldi erri txikitxu ta arrain

sundatsuan.
Etxekoak, danak, ezagun zituenetatik asita, itxastarrak izan

zitun.
Aitita, arrantzalea, Santoña Ameriketan il zan, atunetara

joan zan urte baten, atun utsa jaten eta jan esteak sikatu ta bat
batera emon eutsan joaldi batetik.

Afta, perleziak jota, ezetarako gauza ez zala, lo orduak ken-
duta etxeko zokondo illun baten bizi zan. Kanpokoak ikusteko
lotsaz eta bera, andik, etxean sartzen ziranak ikusten, illunetatik
argitara.

Bata bestearen ondoko bederatzi anai-arreba (neba-arreba)
izan ziran. Iru neska ta sei mutil. Etxeko esaeretan iru «mielga»
eta sei antxoa txiki.



Neskak, lenengo biak il egin ziran, andratzen asi orduko,
bularretiko gaitzez.

Origaitik Izar, bere koskontze denporan, etxeko bezeroen
baserrian euki eben, besteen gaixoagaz ez kutsututeko, eta nai
beste talo ta' esne eta errebero artzen.

Ordez, txalupetan etxerako artzen zan arraiñetatik, treotza-
rak bete bialtzen eben baserrira, astean iru egunetik bein plazara
etorten ziran egunetan.

Sei anaietatik iru itxas ondamendietan galduak ziran. Bi ba-
tera, beladun txalopa andi baten, aizearen indarra galtzeko, mas-
ta nausitik belak beratzen ebiltzala, bat-bateko galerren baten.
Txikota eten eta aize bunbada baten bela ta guzti itxasora tata-
rrez eroan, eta belapean nastauta, bertatik urten ezinda, alkarri
oratuta itto ziranean. Ogetak urte eukezan, bizi-biziak ziran, bai-
ña bela artean, olatu zabunetan, argirik ezin ikusi al izan eben.
Eta biak, adore guztia galduta, besteen alegiñak igari arren ama-
sarik artu ezinda itto egin ziran, eta euren bela moltsoan, sarean
artuta lez, atoian eroan zituen portura.

Irugarrena, oraindik txikitxoa zala, danen aurrean, barruko
olatuak aidean jasoten ziran baten, portuko sarrera artzean, mo-
liaren gaiñetik itxasoak gora egin, eta beratzean azpian artu ta
batela tirabira eginda laga ebenean.

Oraindik zurtasunik ez eta zerbait zalakoan Anton zarrari
laguntzen asi zan. Eta biak, alkarri oratuta, besurik igaritan erabi-
li ezinda, .barra onduko arritzetan galdu ziran. Andik iru egunera
billatu zituen.

Eriotzaren irudiak itzala barruraiño sartuta eukan Ule-
Baltz'ek.

Bildurra eutsan itxasoari.
Ez eban nai berak maitatu eikean mutilla itxastar izaterik.

Baiña nai ta ez lez, auzoan, errian eta inguruan ezagutzen zitun
mutillak, danak, itxasotik bizi ziran eta igarri barik, berez, egu-
neroko ezagun edo laguna zalakotzat eukan mutilla, bere biot-
zaren jaube eginda eukala konturatu zan.



Eta konturatu zan, ezer egin barik, alegiñik egin barik,
oean sartu orduko, beragaz gogoratzen zala.

Eta ezer jakin barik, leiora urreratzen zan bakoitzean, bera
ikusten ebala etxe aurrean kaletik igaroten.

Eta txalupak arraiñagaz portura sartu eta nasa ondoan arrai-
ña ataraten asten ziranean, arrantzaleak legorrekoei borondatez
emoten eutsen zapi bete arrain, atsegiñen eta ugarien berak
emoten eutsala beti, ezer esan barik, irribarre bategaz bakarrik.

Eta kaletik zear igoeran, kaleko ardangelaren aurrean, kaia
ta zarata igarri ta entzutzen zan unean igarota be, ezer jakin eza-
rren, ain zuzen be bera ingurutik eioala, orduntxe agertzen zala
bera atera, zigarro ondakiña kalera jaurtitera.

Eta pentsaten asi zan maitasuna berezkoa ete dan; eta mai-
tasuna sorginak erabilten ete daben, edo ta aizeak gidatuten da-
ben, edo ta arnaseak alkartu eragin.

Egun baten, egualdi ustela zan.
Sargore lenengo. Gero, gero ta sarriago, aize bolada gan-

gartsuak.
Itxas txoriak, kaivak, uluka lez, zarata bizian aurreratzen asi

ziran eta eleizako tellatu eta torreak eurekaz bete ziran.
Poto zarrak tatarrez kaletan; etxetako ateak dinbi-danbaka,

leiarren bat kalera jausi ta apurtu bere bai...
Ama zarrak argizaria biztu eban, ai ene gure txalopak! esan

eta esanka eta «arima pielei» erreguka. Txalopen ordez berta-
koak ziran bere arrenen eskale. Aita, bere perlazi ta guzti, kon-
turatuta, zerbait esaten ebalakoan, laiño arteko berbaro mar-
manean lez, kiriotsu ebillen.

Eta «Ule-Baltz» leioan, barrutik, begiak malkoz lausotuta,
ezer ikusi eziñik, goitik berako dardaraz, gero ta kezkatiago,
gero ta arnas ausi ta mintsuagoz, zer entzungo, zer jakingo, zer
oartuko, zerua nundik argituko.

Kaiuen intziri mintsuak zerbait adierazten eutsen.
Eta gizonak arin-aringa ikusten zitun kai aldera, sokak le-



poan eroiazala; eta kanpaien durundia be oartuten asi zan bela-
rrietan, eten eziñik; eta tximisten dizdira be igarten eban zerue-
tan eta trumoien orrua, jentillen arri jokoan lez, urrunean.

Bera be, egon ezinda, gizonen ondotik joan zan.
Norbaitek deadar egin eban, mendebal aldetik, aitzetara

noiz sartuko, txalupen bat ikusten zala, ikusi ta galdu, itxasoaren
goraberetan.

Konturatzen asi orduko, aizeak tatarrez eroanda, Santa Cla-
ra azpian, txalopandi bat aitzak jo ta euretan kokatuta, ia erdibitu
edo zatitzeko arriskuan geratu zala igarri zan. Entzuten ez ba zi-
ran be txalopearen grabadak sumatzen ziran eta gizonen aienak
iruditu.

Inguru ataratu ziran, keixu, gizonak eta andrak. Aitzetara
jatsi ziran, bidetxior guztitatik, bakoitzak al eban eran.

Alperrik.
Geien 'urreratu eikezan tokitik txalupea olatuen mende

ebillan aitz egalera, bitarte andiegi egoan. Ezin ezer egin. Ezin
urreratu. Igaritan astea zorakeri zan.

Zarata eta deadar asko batetik eta bestetik. Geiegi. Andrak
éta agureak, goiko bidean, parkamenak zabaltzen iñardun aba-
dearen ondoan, lenago be iñoiz egon ziran antzera, errirako on-
damendi ziur bat biziten, eta albokoen artean alargun eta ume-
zurtz barriak iruditzen.

Nun ete ebillen «Ule-Baltz»?
Gero ta gizon gitxiago ikusten ziran txalupan. Danak ekien,

esan bear barik, amairu gizon ebiltzala bertan. An ebillan «Ule-
Baltz»'en nebarik gaztena. Eta bertan bera be. Bera... Igarri barik
biotzeko eban mutilla.

Itxas bits eta laiño artean, ez zan igarten ondo, baiña ziurra
zan batzuk galduak zirala. Ez egozala beintzat txalopan. Eta aitze-
tan, olatuak brasta-brasta ertz batetik goi-goiraiño busti, garbitu,
orraztu eta amorruz igaro ta urratzen zituen aitz artetan iñor
bizi egotea gaitz zan. Miraria.

Bi edo iru ikusi ziran txalopatik uretara salto egin, eta ai-



tzetara ordez, itxas zabalera joan nairik, an zerbaiteri oratuta eut-
si al izango eutselakoan, baiña euren alegiñak indarge geratzen
ziran. Olatuak, eten eta apurtzeko goratzean euren mende artu
ta aitzetara jaurtiten zitula igarri zalako. Eta itto barik, aitzen
kontra il.

Gazte batzuk, txalupako aga luzeari euren gorputzak lotzen
oartu ziran. Ala agakin batera txalopari, lapak aitzari lez, lotuta
geratuko ziralakoan.

Baiña olatuak albo-alboka gogorretan erabillen txalopea,
biurrikeri larregi eragiñaz, eta tarterik euki ezkero lepoz gora
geratu edo desegingo zala uste zan.

Orrela egozala, batel txiki batek urten eban portutik. In-
txaur oskol baten antzera, gora-beraka ebillan olatu artean. Itxas
barrura zabaltzen asi zan lenengo, aitz ondoan, kosterrez, ola-
tuen mende geratu barik.

Arnasea etenda lez geratu ziran gizonak eta leorrekuakr
Zein zorori buruan sartu orrelako egitada bate Ondamendia
geitzea zan ori.

Laster igarri eben, aizeak aidean erabilten eutsazan uletatik,
Ule-Baltz be barruan eioala.

Danak ekien edozein mutillek aiña egiten ebala igarian. Ez
eukala orretan atzerarik. Alaz eta an, irakiten ebillan itxaso esne-
tuan, alperrik izango ziran bere alegin guztiak.

Batela, itxas kanpoa lortu ondoren, kanpotik barrura zu-
zentzen asi zan. A ittotasuna! Biotzaz ala buruagaz jokatu bear da
or?, entzun jakon berba larriz gizon lodi bateri.

Danak konturatu ziran, batelekoak, olatuak eteten asten zi-
ran tokira eldu ziranean, gelditu egin zirala. Eta bertatik, gerria
sokaz inguratuta, eta eskuan salba-gaillu bat eroiala, Ule-baltz
uretara sartu zala eta txalopa andia egoan aldera igarian asi.

Abadearen inguruan egozanak, erreguka asi ziran, negarrez
Aitz ingurutan ebiltzan gizonak, berbarik alkarri esateko adore
barik, an zer gertatuko. Zorakeria zan an txalopara urreratzen
alegintzea. Aurrez esanda edo bertara eldutean konturatu, igarri



eben Ule-baltz'ek jokabide zur eta on bat eroialar Al zanik urre-
ren eldu eta salba-gailluari txalopa ondoraiño itxasoaren inda-
rrez luzatzen laga, soken txistena batelean zainduta. Bein ori lor-
tu ezkero, adorerik ba eukan, txalopan bízirik egozan gizonak
obe eben, bizi nai ba eben, uretara salto egin, salLa-gailluari eu-
tsi ta txalopatik egingo eutsen, tengadari itxaron.

Lenengotan zalantzan eta ezpaian egon ziran txalopan ego-
zanak. Lotuta egozan lez ziurrago egozalakoan. Ule-baltz'ek las-
ter igarri eban lotutako bat bere nebatxoa zala, ta gogor egin
eutsan, bildur barik salto egiala agintzen. Alako baten be, adore-
tu zanean, danak igarri eben uretáratzen, baiña asko ez ziran
konturatu noiz eldu zan salba-saskiari eldutera, eta alperriko
arriskutzat emon eben.

Alako baten batel txikikoak txikotari• tenga igarri zitue-
nean, eta gizona bertara eldu zala konturatu, txaloka asi ziran,
itxaropen aizez.

Mutillak, lenengotan berbarik egin ezinda, gauza garbirik•
ez eban esaten, baiña laster konturatu ziran txalopa andian agei
lotuta ikusten ziran beste biak baiño ez egozala. Besteak urak
iruntsita edo aitz zulotan odolostuta egongo zirala.

Ule-Baltz'ek, lenengoan egin eban alegin bardiña erakutsi
eban bizirik geratzen ziran beste bien alde. Berbera eskiñi zan,
eta bestiei laga be ez, barriro igarian ara urreratzen.

Lortu eban, lenengoan lez, biak adoretu ta euren saski bi-
tartez bateltxora urreratzea, eta an jasotea.

Leorrekoak, bildur ziran lez, laster ikusi eben txalopa andia,
olatuen joaldi baten, aitz zulotik urten ebanean, killaz gora
biurtzen.

Ule-baltz, bere nebatxua an eroanarren, itzal igarten zan.
Amar gizon galdu eta... a bera be bai.

Porturantz eioazala, ol zabal bateri eutsita, gorputz bat iga-
rri eben ur azalean.

Urreratu ziran. Oraindik bizi zan. Ez eukan almenik bere
aldetik ezetan laguntzeko. Eta eurak be ez indarrik txalopara ja-
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soteko. Ez euken tokirik be. Tira-bira egiteko arrisku andia bai.
Uretara salto egin eban, oraingoan be, otzak ilten egona-

rren, Ule-baltz'ek. Ezagutu eban. Bera zan, bera.
Adorea sartzen eta emoten alegindu zan. Irribarre bat atara

eutsan, nai eta samiñez Ziurrago ibilteko, salba saskia be alboan
ipini. Erdi negarrez, sekula ez eta, musu bat emon eutsan, itxa-
ropen arnasa lez. Eta obeto lotuta, atoian eroan zituen biak,
erramuei al besteko tengadetan.

Zerbait baretzen asia zan itxasoa. Molla musturrean, an
egoan erri guztia. Txaloka artu eben txalopa txikia. Txaloka eta
negarrari eutsi ezinda, ainbat ariñen jantzi eta berogarriak eski-
ñiz Eta leorrari ikututean, andre batzuk musuka jan eben Ule-
baltz

Andik egunetara, santa Clara ermitatxoan ziran erromes
erritarrik geienak. Alargun zarrak eta barriak. Umezurtz zarrak
eta barriak.

Antxe ezkondu ziran, danen aurrean, Ule-baltz eta bera:
Peru Aingira.

Eta andixek, barriro itxas arnasa artzen asi ziran, euren bizi-
bidearen arduratan, barriro be, atzera egin ezinda, itxasoaren
bide eta legetan.
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ESKALEAREN ERIOTZA

«Euskerazaleak»en 1985'ko leiaketan, saritua





ESKALEAREN ERIOTZA

Madalena eta umeak ez euken artu-emon andirik errian.
Euren bizi-modu berezia eroen.
Lea errekan bizi ziran, erritik zerbait aldendu eta urrundu-

ta, erdi uts, erdi lagata egoten zan etxe zar eta arrakalatu baten.
Eskoletara be ez.ziran joaten.
Errukiz inguratzeko, iñoiz iru umeak artuta, irurekin ibil-

ten zan ama, auzo errietan zear.
Errian agertzen ez zan denporaldiak eukiten zitun.
Eukan bizimodurako ez zan zikin eta loi ikusten. Nunbai-

tetik baliatzen zan beretzako eta umientzako aiña jantzi ta soiñe-
ko batzen.

Umeak ez euken gose itxura andirik, nai ta ke usain eta ke
kolore baltzeranaz ezagutu.

Bizi narraza igarten jakoen, atsegin eta poz gitxiko bizia,
eguna tatarrez bete bear ebenen itxurakoa.

Ez amak, ez umeak, sekula osagillerik ez eben ezagutu.
Euren beraldi eta makalaldiak, ama berberak amakuntza ta

erdibitzen euki zitun lez, Marta «Baltzak» jakin eta osatu eta
eratzen zitun.

Auzo erri txiki baten bizi zan sorgiña lako andre igar eta
argal a, eta bedar eta ostoen indarrez eta graziz egiten zitun bere
egitekoak. Origaitik senditik etorkion «baltza» deituraren gain,
Marta «Bedar» ez-izena be emoten eutsen. Eta irriz ekiten eutse-
nean, Marta Bedar, Lekeitio bedarra, esaten eutsen. Bear ba da,



bere osagai ta enplastoak ainbat bcdarrez beteten zitulako.
Madalena etxean etenda geratu zan baten, deitu eutsen.

Laurel-niña zalakoan asi jakon lenengoz, ortarako bedar ur eta
osabidetan.

Egun batzutara, on itxurarik artzen cz cutsalako, gogor-
txuago zan crremedio batera jo eban, egokiago zalakoan. Txo-
kolatetan zorriak sartuta emoten eutsazan goizean. Eguerdian
ardaotan. Eta illuntzerako arto bizarrckin egindako urepelctan.

Artegatu eta estutu egin zan, ikusi ebalako orrek be bere-
tik atara egin barik, egun gitxitan argaldu eta indargetuta laga
ebala.

Konturatu zan otzen batek artu ebala Madalena eta albo-
ringoa be batu ebalar Eta orretarako larra bedarra emoten asi ja-
kon, birikak lcundu edo garbitu cragiteko asmotan.

Baiña Madalen errukarria, zearo aulduta, aulcriak jan eban,
berakada bixkor baten.

Azkenean ez zan konturatu bere seme-alabetxucri agur
egiteko unea eldu jakonik. Areik be, curen sasoi arteko eta ar-
dura bako umetasuncan, cz eben amaren azkenik igarri.

Bildurtu egin ziran abadeari deitzen. Kanpairik joteko be
cz eben agindu.

Biaramonean, eriotza jakin ondoren, eta etxera gorpu billa
joan zanean, abadeak itaundi eutsan Marta'ri, ia zergaitik, bere-
tzat baiño geiago zala igarri ondoren, erriko osagilleari deitu ez.

Marta'k erantzun eutsan, ia zergaitik osagilleak eurak, ezer
egin al ez dabenetan, bera lako andre ez jakiñekana gaixoa eroa-
ten laga daben. Beragandik osagilleagana jotakoen artean, ez
ebala iñor ezagutzen arek osatutakorik. Eta orrelakoen artean,
atzamarrekin ezin kontatuala agertuko zitula, abade berberaren
amagandik asita.

Asarretu ziran. Bata arrotxo ta bestea zital, bata destaintsu
ta bestea petral, amaitu eben euren artekoa.

Gero, bata kutxaren aurretik asi zan kantari eta bestea gor-
putzaren atzetik, oialpen zelatari.



Negu ateko goiza zan. Egualdi illuna. Likin, laiño eta bustia.
Kanposanturako bidean, apaindura barik, ordu ez-egokian,

arin, anda bat.
Abadea, akolitoa ta lau erriko langille, lau kale-garbitzaillek

eroandako kutxa.
Atzetik iru ume eta oial baltzez goitik bera estalduriko an-

dratxo igar eta makur bi.
Gizonik ez, zerbitzariak besterik.
Iltegira eldu ta bereala, kutxa lepotik eratsi-ala, lurrean

eginda egoan zuloan sartu eben.
An laga eta lurrez estalduten asi baiño len, abadeak ezpan-

arteko otoi arin bat egin eban latiñez:
Umeak, neska bi ta mutil bat, irurak be amabi urtetik be-

rakoak, ez eban negar andirik egin. Muxingak, inkeza bako ne-
garrak.

Andrazkoak ez eben oialik jaso.
Zabaldu be ez eben egin kutxarik azken ikusi bat emon

edo azken agurra egiteko.
Lizun usaiña zabaldu zan inguruan.
Egun bat baiño geiagoko illaren ondakiñak, ondo egin eta

josi bako kutxaren lotuera eta tartetatik iges egiten lagaten da-
ben atsa artu eta zabaltzen zan.

Abadeak berbatxu batzuk esan eutsezan umeei: la txo-txo
emendik aurrera zelan konpondutzen zarien. Zeuon artean eta
zeuon auzokoekin.

Roketea kendu eta akolitoari emon eutsan sakristira erate-
ko aginduz.

Bera, altzakuelloa kendu, paparreko izerdia zapi bategaz
batu, buru gaiñea be igortzi eta zigarrotxo bat biztu ta erreten
asi zan, ango atsik eztarrian zear ez artzeko.

Laster jaurti eban zuloegilleak kutxa gaiñean, parrastadaka,
zuloa egitean alboan bastertu ta pillatua eukan lurran.

Anda eroantzailleak, berba barik, ixillean alde egiten asi zi-



ran. Batek esan eban orraitio: Azkenean au be geuk jaso eta eka-
rri bear.

Beste baten erantzuna entzun zan: Txarragorik egiten
dogu. Bizien atsa bigunago ete da illena baiño?

Abadeak, Marta'ren ingurutik urtetean: la zelako «tituloa-
gaz» bialtzen daustazun eriotzako papera, nire liburuetan ager-
tzeko.

Botikarioen bizio paperak be sobre geratu dira orain
onentzat, jauna.

-Errezena egiten dozue. I1 dala ta or konpon.
Beste batzuk egiña be ez da gaitza: Paternoster ta amaitu

laster.
Zer da, ba, egin nebana?
Besterik ezean ume koitadu ta errukarri onei eskupeko

bana emon.
Eztarriko garrama zarata entzun edo oartu jakon abadeari.

Eta andik aldendu zan.
Lur emontzailleak, lurra jaurti, landu -ta gero:
Kurutzerik ekarri ete dau iñok?
Ba eukan kolkoan, erantzun eban alabetako batek.

-Ez, beretzat ez, lur gaiñerako baiño.
Umeak alkarri begira geratu ziran.
Bera izan da ori naiko kurutze, tartetik Marta'k. Emen ez

ba da be Josafat'eko'zelaian ezagutuko dabe beintzat.
Asko dakizu.

-Ez dabe esaten, ba, emen dagozan erritar guztiak ormarik
ezin billatuta ibili bearko dabela an, lotsatuta, aurreko praille
edo monja abitua eukiaren, atzeko eztalgarri barik kutxetan
bailtzen dituelako?

-Orrek munduan euki naiko lotsari, emengo destain eta
zer esanekin. Eta berak eukantxoagaz atze ta aurreko gonatxoe-
kin bialdu dogu. Beste asko baiño obeto.

Umeak ez eben ezer ulertu. oraindik bizarra urteteko eu-



ken. Jakin be ez erriko oiturarik.
Beste andratxoak, ordurarte berbarik egin ez ba eban be,

umiei begira egon ondoren:
-Guazen emendik, zeuon zorakeriekin «difunteak» bakerik

galdu ez dagian be.
Eta umetxoei esan eutsen: la, ez daitela gaurkoa izan ama-

gaz gogoratzen zarien azkena. Bera zan erakua ba zan be, eten-
etenda laga zenduen eta or azkenenan.

Umeak ez eben esaeraren luzetasuna eta sakontasunik artu.
Oituta egozan lendik be antzerakuak entzutera.

Biaramonetik eskean ekin eutsen umeak. Ez eben nai izan
iñun sartzerik. Oituta egozan euren erako jatekoak egiten.

Marta'k ikertuten zitun tartetan euren etxe zarrean, jan-
tzien bat eroateko. Orretan, ba eukezan laguntzen eutsenak,
etxetakoak gordeaz.

Eurak eskale jaio ziran, eskale kozkondu ta eskale biziteko
makurtasuna euken, eskiñi. eutsezen laguntza guztien gaiñ.

Ez ekien aitaren barririk. Orraitio amaren itzalik ez eben
galdu. Eta amaren esana gordeten eben: Eskale bai, lapur ezr

Ori izan zan amari eskiñi eutsen kurutzerik onena. Eta tar-
tetan, loratxoak eroaten eutsezan kanposantura.





PERU eta MARI ONDARRUTARRAK
Peru ume zain
Peru amugiña
Peru kanposantuan
Mari, antxoei buru kentzen
Peru eta Mari errietan
Uretatik ataraten





PERU ETA MARI ONDARRUTARRAK

la berbetan ikasi orduko asi giñan Pcru eta Mari'rcn ipui-
ñak ikasten.

Gogoratzen alako...
Pcru eta Mari
biak egurrctan,
aizkora galduta
biak errietan?

Ordutik gero, nai ta...
O mutil tonto
jateko pronto

izan, zenbat Pcru eta Mari bizi ezagutu?
Fernando Amczketarrcn ipuiñak baiño geiago batuko gen-

dukez, gure Peru eta Mari'ren kontuetan. Batzuk gatzez beteak,
bcstcák negarrak bustiak; ardau kolorekuak tartetan, izerdi liki-
ñetan banakak, antxoa usaindunak sasoian, edo ta diru zaleak eta
abar.

Gaur batzuk gogoratuko doguz, gure ipuin sail oneri azala
itxitcn, gure Marixe Beikañeko Arrigorrin bueltan agertu bai-
ño len, bctazalak beratu ta loa ekarten.

Peru ume zain
Bost seme-alabak gerra ugari emoten dabe, baiña eurak al-

karren gaiñckuak ba dira eta txiki-txikiak zer esanik ez.
Bost neska mutil eukazan Peru'k, danak zortzi urtetik bera-

kuak. Berak ez zitun asko ezagutu izan, emoten eben ardura ta
buruko miñetan beintzat. Itxasotik etorri ta esate baterako otza-



ria lagateko unea bakarrik artzen eban Itxian.
Sarri esaten eutsan Mari'k: Baiña Peru, etorri orduko kale-

ra? Seme-alabatxuak cta...

Aziko dira orreik kezka barik.
Pixkabat eurak garbitzen be ez daustazu laguntzen.
Arrigorri'ko ijituak ez dozuz ikusten zelako kaska-

gogorrak izaten diran? Olako koplarik ez dabe erabilten areik!
Ara, Gorka'k prakak apurtuta daukaz. Konpontzeko tarte-

rik ezin artu al izan dot.
Dabillala batere barik! Zera... Zein arrituko da gaur batere

barik ikusiarren? Obarik ikusten da gaur!
Ori ez da kontua. Begotxu'ren gorontzari be zintak falta

yakoz. Ekarriko dozuz dendatik?
Neu gorontzen zintak erosten, dendara? Danak niri ba-

rrezka ipinteko?
la ba, nik ezin neike-ta. Emongo dautsuz Xeles'ek iñor

konturatu barik.
Gaur dagon beroagaz zetan umeari gorontza jantzi?
Igor koitadua be beruzkotan dabil. Lau bidar aldatu dot

gaur, lau bidar.
Erakutsi egin bear ez zikintzen!
Iru urteko ume gixarajua! Itziartxu txikia be... Elgorria ba-

tuko dauala uste dot, elgorria.
Baiña... zelan agertzen zara ni etxera sartu orduko beti ain-

beste illeta joten? Apustu egingo neuke Txomin'en andreak
olako koplarik erabili ezetz.

Ara, ikusten oraintxe be? Norbera emen etenda, eurokai-
tik norbere buruagaz be ardura barik ibili ta... ara eskerra! Zegai-
tik ez ziñan ezkondu zeu Txomin'en andreagaz?

Ortik asten zan etxe beteko matxiñada. Minutu gitxi ba-
rru, ateari danbada gogor bat emon ta iges egiten eban Peru'k
etxetik lagun artera, eskillaretan bera mar-marrean. Andrak dira
oneik, ala? Bost ume pongoliño zaintzen be eztakien andrak?



Illuntze baten, tabernan egoala, baba lora lako mutil guri-
guri bat aurreratu jakon: Aita, Gorka eta Igor auskan dábiz.

Eurei alderdiko eder bana emoten ez dakizu, zeuk jakin
ez?

Kepa'k be salako albaakeari txis egin dautsa.
Neuk lokatuko dodala, esan.
Itziartxu'k be gonak-eta, erropak-eta, zikiñez untauta dau-

kaz. Garbitzen ez dausta laga.
-Amarik ez dago etxian edo zer?

-Bai, oean dago negarrez. Len be jaiki egin da, baiña onde-
sak jo ta barriro oe gaiñera joan da. Geuk tapatu dogu, otzaz
dardaraka egoalako. Geuk tapatu dogu... Esan dau gripe batu
dauala.

Lotsatu zan Peru ta gogo txarrez joan zan etxera, bere
bosteari berbetan: Andra memelak! Gripe be ienengotatik ba-
tzen dabe oneik. Agertu baiño len.

Bost egun egin zitun andreak oean.
Peru zelan konponduko zan etxean, bakoitza konturatu.
Seigarren egunean tabernara joan zan ordukoxe, asi jako-

zan lagunak zirikatzen. Berak be begiak puztuta, erdi gaixo antza
erabillan... Doministikun andi andi bat egin eban, otzikaraz. Su-
dur-azpian, pañelua ataraten eban lakoan, umeren baten kuleroa
atara eban patrikaratik eta ez garbi-garbia.

Txo, ganbaratik ondo gabiltz geu?, esan eutsan batek.
Lotsatu zan eta arin eskutatu nai izan eban ta beste sakele-

tik itsumustuen beste zerbait atara, kandelak be dindilizka euka-
zan-eta. Zabaltzen asi zanean, len baiño luzeagoko zerbait jausi
jakon eskuetan bera. Begotxu'ren lotugarria zan.

Barre algara egin eben danak.
Ume demonienak!, esan eban berak, zerbait biribildu nai-

rik.
Peru gixajoak ume zaiñean egon bear izan eban bost egu-

nen buruan, zer egiten be ez ekian ta nun eguan be ez. Alako
denporalerik!



Peru amugiña
Zcntellak artuta ebillan Pcru amugiñan san Pedro txiki

egunean.
Arck bere artean erabillan eramana etzan olgetakua!
Batzuen gibcla! Azi ez? Bai Akilla'ko tontorra baiño andia-

go be!
Ncu esaten beti: Pello, amurik bear ezkero, sasoiz esan

gero.
-Amuak? Zetarako? Beste obarik ez dago orain, bestela be!
Antxoa sasoia amaitueran, barriro be nik: Pello, sasoia ba

dator eta amurik bear ba dozu...
Amuak? Gure andreak komoda zarrian diru papera baiño

obeto daukaz, amuak.
Oraindik arañegun be, barriro nik: Pello, badakizu gero az-

ken orduetan zer gertatzen dan.
-Amu zikiñekaz zabiltz orain be? Amar urteko atuntsuak

emongo doguz guk daukaguzanekin.
Errepatxi! Amuak sobre ta... nun dira orain?
Gaur goizean ara nun datorren bera atea jo ta jo, zarataka,

nai ta ez bere amuak emoteko-ta!
Berak errazoia, gaiñera. Emen orain ni, txori txiki zikin bat

ez ba neuka lez, San Pedro Txiki egunean amugiñan.
Orrelako barriketan ebillan Peru amugiña eta konturatu be

ez zan egin tanborra entzun arte pregoilaria aurrean eukanik.
Onek, Kortzeleko Mamuak be itxartuteko eran, pregoia esan
eban: Como ha llegau un cambion con patata, venderá kilo dos
erreales, el que quiera tomar por saco que vaya ande la Pasaje-
ra».

Pregoia amaitu baiño len kirriskada otsa entzun zan goiko
leioan eta andik musturra agertuta Txankustel'ek:

Ze pregoi, Matxin?
Onek, eukan genio biziagaz: Gogorra da gero beti batzuk

izatea ainka sartzailleak! Amaitzen lagako dozu, ala ez? Txatxala,



biata, mika, sorgin ustela!
Barriro tamborra joten asi ta amaitu baiño len, Txankustel-

'ek:
Ze pregoi, Matxin, ze pregoi mesedez?
Ixildu zaitez mesedez barritxu ori. Diru partilla izan ba litz

entzungo zendun barrutik be!
Eta Matxin asi zan bere dei barriagaz: «Como habrá... cómo

habrá... (Eta Txankustel'eri begirakune zoli bat egin ondoren)
Barritxu demoniena! Aztu eragin daustazu zer jo bear dodan be!
Txotxin, memela, ganorabako...! (Eta patrikaratik papel zati bat
atara ta Peru'ri erakutsiaz)

-Peru, ze ipinten dau emen?
Zetarako daukazu papera ba?
la ba, bestela kanpotarrak pentsatuko leuke -irakurten jakin

barik, neure bostean esaten dodala-ta.
Peru'k, Matxin'eri, papera irakurriaz: «Hoy habrá mante-

cau...
A, bai. Tio Merke'rena da Eta deadarrez: Como habrá he-

lau frio y caliente ande Tio Merke. Kukurutxo un erreal y la
tanga una peseta

Txankustel'eri irrizko kiñu bat egin eta, entzun dozu ezta?,
esanaz, aurrera dua

Irrizko kiñu ori igarrita, Txankustel brixak urtenda asi zan
barriketan:

Ikusten berori? Eraztuna jausiko jako orreri kontixu guri
azalpena emon da.

Neuk ba dakit, eta or konpon, sartu zan bitarteko zirikala-
ri, Peru.

Naiko izan ziran alkarrentzako ziri biak, etxe betekoa aste-
ko. Gogoratu be ezin leikezan berbak esan eutsezan alkarri. Eta
azken baten, Txankustel'ek leioa sarratu naian, uste baiño otz
andiagoa emon, eta an jausi ziran kristalak Peru'ren lepora

Len bero ba egoan, irakiten jarri zan oraingotan Peru.
Aren begirakune utsa naiko zan bat konort barik lagateko.



Aztu jakon ze egiten ebillan be. Bere tresnak artu, barrura
jaurti, etxe guztia tatarrez ekarteko aiñako tangada egin ateari ta
asi zan joaten. Bira egin orduko nun ikusten daben Pello amuak
gertu ete zitun itaunka

-Amuak? Barra musturrean atunak agertzen ba dira ao za-
balik be, egon bearko zara nigaitik.

Alperrik asi zan Pello erreguka. Peru'k ez eban ezer entzu-
ten. «Sekula bitan eternan», esaten eban berak, neuk eneban
pentsaten olakorik. Eta geiagoko barik, iñori jaramonik egin ba-
rik, an joan zan, san Pedro'k bere eguna bear ba eban, Peru'k be
berea bear ebala zarataka.

Peru Kanposahtuan
Basoerdi bateri ten ta bestea iruntsi, kirtenkeri eta berrega-

rrikeriak esaten eta asmaten iñarduen bein gazte batzuk, euren
artean Peru zala.

Tabernetako joko oneik apustu barregarrietan amaitzen
ekien eta alaxe gertatu zan oraingo onetan be.

Kanposantura joan eta illobi edo sepultura baten ganean
minutu bat belauniko igaro ezetz iñok gabeko amabiak ezkero,
bota eban enbido lez «Txomorrok». Kondisiño, baldintza bate-
gaz egon ete zan edo ez ziur jakin al izateko, ezpata bat sartuta
laga bear zala illobi baten gaiñean.

Peru'k, irro-arro, berak egin baietz.
Dirua batu eta apustuaren ziurtasuntzat tabernan gorde zan.
Euri zaparrada gogorra zan.
Kanposanturako bidean asi zan Peru, arnas estuka, izerdi li-

kiñetan. Kanposantua urrerago ta tuku-tuku geiago. Amabiak
joten asi ziranean, iltegian sartu eta belauniko jarri zan esandako
illobiaren gaiñean, biotzaren taupadei eutsi ezinda

Amar segundu igaro ordurako, geiago egoteko adore ba-
rik, zast!, ezpatea lurrean sartu eban ta jaikiten asi zan. Ezin baiña,
soiñekuak ten egiten eutsalakor

Berari bildurra sartzeagaitik alboan lagunen batzuk ete



egozan pentsatu eban, albora begiratu ta iñor ez. Orduan larri-
tuta, goitik berañoko otzikara ta otz-arradaz, deardaka asi zan,
negar sispurutan: «Arima bedeinkatuak, itxi, laga mesedez, par-
katu mesedez, ez nagizue emen lotu...» Eta tengada andi bat egin
ondoren, zoratuta lez, estu-estu, berbia be erdi galdurik, ariñe-
keta bizian igeska asi zan, itsu-mustuan.

Barrez egozan lagunak, iltegiko ate nausiaren sarreran, bai-
ña bera danen artetik zear igaro zan zer esan ez ekiala, arin be
arin, iñor be ezagutu barik, zoro antzera «arima-pielak, arima
pielak» baiño beste berbarik esan eta aozkatzen ez ekiala. Bai
etxera joanaz batera oean sartu be, eta etxetik urten ez egun ba-
tzutan.

Zer igaro zan?
Illobi (sepultura) gaiñean ezpatea• sartzean, soiñean eroian

euritako kapa gaiñetik zaztadea emon konturatu barik, ta jagi-
tean ezin kapa ori askatu lenengoan. Gero, estutu zanean, tenga-
da .gogor eta zazkarrez ezpatea lurretik ataratea lortu eban, baiña
kaparekikoagaz konturatu barik.

Etxe aurrera joan ziran beste mutillak berari jarraika, eta
arein mar-mar eta zarata entzutean, orduan begizkoak kendu eta
uxatzen ezaguna zan Mari zarra balkoira agertu ei zan mutillok
ze algara ete ebillen jakin nairik, eta Peru orrela ikustean, ber-
tsotan jardun ei eban:

Ai, Peru, Peru,
gure Artoberu,
zetarako apustuan
ibil, itsumustuan?

Mari, antxoei burua kentzen

Antxoa sasoian, fabrikarik geienak bardin samarrak izaten
zíran. Txiki nai andi, antxoaz beteta agertzen ziran. Eta jakiña da,
antxoari, burua kendu bear izaten jakola. Banan-banan kontatu
ezkero millaka antxoak eta millaka buru kentzeko.

Izaten zan dearra ta zarata naiko orrelako lantegietan. Eta



kantu eta soiñu, otoi eta erregu.
Albo baten umeak antxoei buru kentzen estropadan. An-

txoaz betetako tiñak alkarren leian ipini, ume taldeak bakoit-
zean, eta zeiñek ariñago burua kendu, estropada egiten zan. Ira-
bazten ebanari, ariñen bere zeregiña amaitzen eban taldeari
ogerleko bat emoten eutsen. Umeak pozik, baiña jaubeak poza-
go.

Orrela umeak albo baten, buru kentzen; arutzago andra
egiñak, burua kendutako antxoa ori arroa bateko latetan sartu
eta banan-banan ipinten, «empakaten», eta bide batez autuak
kontaten, erdiz-erdi entzunak biribiltzen, atzaparra zana besua
lez anditzen.

Ugazaba agertzen zanetako «kopaleta» berba euken ezauga-
rri edo kontraseñatzat, eta orduan buruak makurtuta eta ixil-
mixil lanean ekin. Bitartean...

Egun orretan gangar eguna zan. Ze erabilli zan an! Matxa-
kito'ren bibotia, «Koipesto»ren moskorra, «Itxaskabriaren» dan-
tzak, «Ainkoker'en oiñetakuak, «Mari Mielga»ren kristalezko az-
piko gona barria... An ziran autuak, an! Nire belarrietara onelako
esanak elduten ziran:

-Gogoratzen atzoko Anixeta'ren berotasuna?
Bele-bele kantaten ebillan, ez?
Zer dabil, baiña, emakume diamotxu orrek, beti taketa

atrapata?
Alaba ordea ezkontzen jakonik ez dakizue?
Ori guzurra beintzat.
Sits eta bits zeuk jakin bear dozu dana, ala? Guzurra dala?
Auzuan bizi ezkero nai litzake.
Ume zistrin a ezkondu? Beata lez beti eleizan sartuta da-

bil-eta?
-Asko ez esan, txikiña. Arek berak ba daki mamun-mamun

klaus egiten.
Pozik egongo da orretara, Mikela?

-Pozik? Erraintzako begiz jota eukan eta erdi esanda be bai,
eta ez dau jakin ba nobio bat egin dauala Donosti'n? Zeiñeri zo-



ratu ta Miela'ri buruak artu!
Miela'k igarri bear leuke orrek ez daukala egi itxurarik.
Ezetz Orretantxe dago bera! Maskata daukazu!

-Nok daki, baiña, ori? Ni-neuk sinistu ez beintzat.
Ai fede oneko mantziña! Gaur gero... Ara, iñori ez esan,

baiña neuk kontatuko dautsuet zer gertatu zan. Karterua ibili
zan ate joten. Etxian iñor ez eta Krispiña auzokoak artu karta
ori.

Ene ba! Asko daki Krispiña berak zeiñen kartia zan. Nun-
go eskolan ikasi eban berak? Jokatuko neuke mazi barrillaren
txiringolia baiño o andiago bat erakutsi ta ze letra clan igarri
ezetz!

-Kustiñoia da ze Proillan'eri erakutsi eutsala nundik etorran
ikusteko ta...

Likona zarra da bestela be a eskolan. Zein eta gure Proi-
llan?

Ixilik egon zaitez Laga egiozu amaitzen. Zelako barritxua
da berau?

Emen berau, Mari-zistrin. Esan, esan lapiko txiki oneri
autu ori, kontaten ibili daiten.

Ni lapiko txiki? Nai dozu beste bein berba ori esan ezetz?
Zuk ori esan niri, gizonaren alkondararik be garbitzen ez daki-
zun orrek?

Ori esan eta eskuan eukazan antxoak jaurti eutsazan arpegi-
ra Mari'k bere aurrekoari. Onek bardin erantzun.

Autua berotzen asi zanr Ez zan asko bear uletatik alkarri
tengadaka asteko be.

Euretariko batek bere lata antxoaz beteta eukan lez, mai
ondotik urten eta latak alkarren gaiñean egoten diran tokira
joiala, eurak ikusi barik sartu eta upel atzean eskutauta egoan
ugazabaren arpegia igarri eban, eta ikusi ordurako, ezer pentsatu
barik, itoteko moduan, «Kopaletaaa!» deitu eban deadar larri ba-
ten.

Laster igarri eben besteak zer gertaten zan. Autuak bertan



laga ta an zan ixilleko estropada! An ez eukan iñok txistik.
Ugazaba piper miña baiño zoliago zan eta brasta-brasta esa-

ten asi zan, esan be ezin leikezan batzuk, eta mai gaiñean egozan
kopaletak kontatu eta erakutsiaz bat, bi, iru, lau, bost, emen bost
kopalet. Seigarrentzat neu nai nazue?

Igarri eben emakumeak zer gertatu zan. Mututu ziran.
Egal baten, aulki baten jezarrita, Mari zarra lanean egoan,

ezpan artean erreza eta errezaka
Oneik andra gasteok, esaten eban gero, triskantzak egingo

leukiez autu zoro bategaitik be.
Gu antxiña guzurrak itxuratzen ibilten giñan, edo al ba zan

tapaten, lagun arteko karidadea gordetearren, alkarren maitasuna
ez galtzearren, erriko bakea zaintzearren, baiña oneik... nik ez
dakit ze aizek jota dabiltzan. Ai, gure denporetako lagun arteko
lotsa!

Baiña gureak ipuiñak ei dira! Peru ta Mari'ren ipuiñak!
Orretan dago mundua!

Peru eta Mari errietan
Peru eta Mari, besteak baiño gitxiago ez ziran lez, batzutan

errietan eta alkarregaz txopinka ibilten ziranarren, ba ekien
iñoiz maite-miñetan berotu eta zentzunez jokatzen.

Eta euki zituen seme-alabakr Erreskadan.
Asier zan lenengo, asierakoa. Azkena izango zala igarri eu-

tsenari, Amaia ipini eutsen izentzatr Uzkar umea.
Eldu jakon Asier'ri soldadutzara joan bearra
Etxetik urteeran, eukezanak eta ez-eukezanak emon eutse-

zan Peru eta Mari'k. Azken oneik geiago, eurenik ez eukelako
eta auzoan eskatu edo emonak batu zituelako.

Asier izerdi asko barik biziten oituta egoan. Eta aste bete
baiño len, aoa zabalik ebillan.

Peru eta Mari'k, uste baiño lenago, karta bat artu ebenr
Mari'k ez ekian irakurten. Peru'k bai. Eta au izan zan karta



ori zabaldu eta begirakada baten irakurri ebana. Esan be egiten
eban Asier'ek berak karta askorik ez ebala egingo, eta egiten
ebanean lau berba bakarrik ipiniko zituala, etxeagazko lotuera-
rik ez galtzearren, eta etxekoen sentimentuei ikututen. Asmotxa
zan eta alaxe egin be. Kartan lau berba soil eta zeatzak etozan:
Ondo nago, bialdu dirua».

Ori irakurri, mai gaiñean kartia laga eta Peru mutillaren
gelara joan eta ango komoda zarreko kajoiak aztertzen asi zan.

Mari urreratu, eta zitalki esan eutsan:
Zer dabiltzu Peru, beti lez dana naastuten?
la, ox dabil zure semea, bialtzeko-ta.
Zer bialdu, eukazan jantziak eroan zitun-eta?
Ez da ori.
Esaidazu ba, neuk billatu neike-ta!

-Dirua, dirua bialtzeko diño!
-Eta diru billa zabiltz?
Bilatzeko diñonez...
la, zure eskutuko kajatxoa nun daukazun.
Zeuk emonda, nik!

Eta Peru eta Mari berba gitxigaz geratu ziran kiriotsu eta
asarre. Eta aidean, kantu zarra ebillan, antxiñako eran:

Peru eta Mari
biak errietan,
dirurik ezin billa
komoda zarretan.

Uretatik ataraten

Ondarru itxas aparra da, itxas bitsa, itxas lurruna. Bere ar-
nasea, kresala.

Itxasoa dauka aurrean. Itxasoa oñetan, itxasoa gerri gerrian.
Artibai ibaiaren bidea itxaso biurtzen da egunaren ordu as-

kotan.
Umeak, edónun be umeak dira, ta itxas ertzean ibilli nai

izaten dabe sarri askotan zerbaiten billa, edo jolasean. Eta tartean



tartean jausi egiten dira batzuk uretara.
Jakiña, uretara jausten diranean, laster asten dira nungo

umea ete dan jakin nairik eta beti be goiko kaleetako umeen
bat izaten da, ez molla aldekoa.

Sarri etorten dira periodikuetan alako toki baten, itxasotik
edo uretatik ume edo zaarren bat atara dabela ta, alako bateri
edo besteari domiñak, medallak emon yakuezala.

Olakoetan beti gogoratzen naiz errietako gizon eta emaku-
meekin, zirazko erropak kendu barik edo soñekoak soñean, so-
ñeko ta pitxi guztiak aldian, bete betean eta arriskuari begiratu
barik dsanga egiten dabenakin, uretara norbait jausi dala ikusi
edo entzun orduko. Ainbeste geratzen dira olako errietan ixi-
llean, ori eguneroko gauzatzat etsiten dalako, inportantzirik
emon barik.

Orrietako bat, ara:
Ibai egaleko molla-ertzean, zubi-zar eta kantoipe bitartean

dauka dendatxua. Berak be eztaki zenbat bidar uretara salto
egin daben ume ataraten. Ume bat uretara jausi orduko, ur ga-
ñean umeren baten gorputza plisti-plastaka igarri orduko, an-
dren garraxi, txilio ta didar urduri ta larriak entzuten dira, leyo,
balkoi eta atetatik edo • ingurutako kale, kantoi, zubi, karkaba ta
zurkuloetatik: Umi! Umiii! Uretara jausi da umi!

An inguruan gertaten ba da, gure gizonoi sekula ez da gel-
ditu izan bustialdi bat artu barik.

Bein, udazkenengo egun baten, bere dendatxuan lanean
egoala, kaleko zarata entzun eban ta andre garraxci larri bat: Et-
et-et-et-et..!!! Eta «plaust», uretara zerbait jausi zanaren zarata,
otsa, plaustada.

Bere dendatik itsu mustuan urten ta sarri lez, gure gizonak,
soñekoak soñean, uretara dsanga egin, musean ibilli ta arnasa be-
teterakoan ur azalera urten eban, keskaz eta larri, deiezka ta
arrenka: Nun dago, nun?

Umea... egun aretan, atun buru eta atun baten barruko
gantzak ziran. Boskarren pisuko andra zaartxo bateri, betiko ant-



zera, etxeko zakarrak balkoitik uretara jaurtitzera eioala, eskue-
tatik txirrist egin eutsan paketeak eta kalera jausiko yakoalakoan,
kaletarrei deika asi zan, et-et-et-et dei urduri ta larri arekin.

Ille batzuk geroago, beste alderdi baten, neskatil bat uretara
jausi zan, eskalletan olgetan ebillala. Ez ekian igarian. Ta berari
begira eukan mutil gazte batek, trajerik onena soñean eukala
konturatuta, eutsi, eutsi pixkabaten, deadar egin eutsan, eutsi al-
datzera noan bitartean!

Ori entzun eta jakitean, lengo zaarrak esan ei eban: Nire
modura ondarrutar odola euki ba leu..!!



Eleiz inguru eta goietako «Mamuak»
Kontu jakítunik onenak eta mutuenak.
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ZIMARROI ZARRA
Egunero egiten eban ibillalditxoa Diopil'ek.
Etxetik urten, Torronterura joan, andik Salbatxe, Boniatx,

Laisuek eta inguruak begiztu, ta eguerdiko basoerditxuren bat
artu naian Lamera aldera urreratu, Kofradi atzetik, gaztelutik
zear laguntzarrak ikusi eta portuko ontziei «errepasua» egin eta
an batuko zan, molla aurreko taberna zuloren baten bazkaitara-
ko ordua eldu arte.

Egia esateko, ez zan edantzaillea. Azurrak ez gogortzearren
eta kontuak jakin naian egiten eban bere urteera ori. Eta San
Miel'go eskalletan gora etxeratzen zan.

Arratsaldian etxe inguruan geratzen zan.
Arratsaldia luzeegi zala, esaten eban, ta nok zer emongo

begitansiñorik eragin barik, etxe aurrean ibilten zan, auzokoei
euren itxas tresnak zaindu, eratu edo gertuten.

Aparixuan mokoloiak eta nasteak, tertza enpatxuak azkatu-
ten, esku oneko zan. Berak esaten ekian eskuak bakarrik barik,
begia be argi bear zala onetan, eta batzuk lez tabernarik taberna
ibilli ezkero, durdura sartzen zala igarri barik. Ezpanean erabil-
ten eban esaera zarra: «Agure zarra durdura, zopak jan eta egin
logura».

Eta bein berrogetak urte itxasotan ibili eta gero... ez egon
mai-egalean erdi lotan iñoren barregarri egotekotan.

Sarri elduten dira Bermio'ra bilbotarrak-eta, arrantzalien
bizitza eta gauzak jakin nairik.



Orrelakoetan Kofradian lepoa jasoten dabe eurak arraiñari
eskamak kentzen ibilteko denporarik ez daukela-ta. Orrelako
esaerekin bialtzen zituen «fede onian» Udaletxera. Ango mo-
rroiak tutik jakiten ez daben lez, orreik itxastarren gauzak dira-
la-ta, erriko zarrekana joan eragin. Eta kalean zerbait igarri or-
durako, umeak be jakiten eben orrelako gauzetan «eskolaue»,
nai ta firmaten ozta-ozta jakin, Diopil zala.

Eta onek, igarri ta bereala, birritan eskatu barik, kordak
uretara jaurtiten lez ekiten eutsan berak ekiana luzatzen:

Ni nor naizen?
Diopil arrantzalia.
Ez dakit, garbi esateko, nire abizenik, apellidurik.
Izena, abadiak esan eustanez, Tiopillo da, baiño Diopil dei

-: ^cn dauste. Ala izango da gure berbetan.
Erri guztian Diopil Olagarro lez ezagutzen nabe, nire gura-

soak, aititak eta arein aurretikoak be Olagarro deitura edo gaitz-
izena eroaten ebelako.

Nik dakidala, gure odolekuak beti izan ziran arrantzaliak.
Arrantzale lez pobria eta pobre lez zeruko loria, esaten

ekian, mindu bearren arro, gure ama zanak.
Ni, txikitan, gose asko igaroa naz, nai ta udaetan asun ta-

toakaz loditu. Ez ni bakarrik. Erri onetan danok.
Atun tatoak jan eraginda indartzen ziran gure denporetan

umeak eta zarrak. Oraingoak, atunak sikatu egiten dabela ta
orrelako aitzakiak ipinten dautsez. Txo! nungoak gara geu ba?
Beti nai aiña ba lego..r!

Gure ama zarrak au esaten eban: Don Domingo abadiak be
ori ipinten dau gero «Kresala» irakurgaian. Emen lenago be
umiak atun oekaz janaritzen zituela, eta arek asko ekian gero!

Gure ama ondarrutarra zan. Andik ezagutzen eban arek
abade a. An alargun geratu ta abaderen batek billatu eutsan
emen bere antzera egoan laguna, ta gure aita be itto ez ba litz,
«Olagarroz» beteta lagako eben Bermio guztia.



Ogia be kozkan emoten euskuen, ortarako eroan bear iza-
ten gendun zotzean ogi bakoitzeko koska bat eginda, antxoatan
edo atun sasoian ordaintzekotan.

Eskerrak antxoari! Ba dakizu zer esaten eben gure denpo-
ran? Antxoak jakingo ba leu zenbat zor ordaintzeko  daukazan,
bururik ez leukela agertuko. Eskerrak arrain areri!

Eskolara joan baiño, eskola igesi geiago ibili nintzan, nai ta
aitaren alkondara zarrez egindako «karteria» beti Katon'agaz era-
bili.

Ortozik ibilten giñan gure ume denporan, eta brusa izaten
zan gure jantzia, edo amak añatzatik ekarten euskuzan jertzak.

Aita be brusagaz ezagutu neban, maonezko brusagaz eta
amuma il zanean auzoko etxe baten laga eutsen «okasiñoetara-
ko» txamarria, eleizara txukun joateko.

Olaxe bizi giñan, eta itxurak baiño urte gitxiago daukadaz
Itxas bizitzaren. barri ondo dakit. Lenakoena, geienbat en-

tzunda. Oraingoa, sinistu be ez egiteko aiña aldakuntza ondoren,
ni-neuk bizita

Gaur...
Euskalerriko kaiak, portuak, arrantzari dagokionez, egokitu

egin dira, bai bertako nasa (molla) eta tresnei begiratuta, bai eta
itxasontzi edo txalopen goraberan.

Gaur motorrak, dira ontzietako indarrik nausi eta ezagune-
nak, ia bakarrak.

Lurrin ontziak baporak, lengo gizaldiaren azkenetan asi zi-
ran emen sartzen.

Esaten dabenetik Donosti'ko «Mamelena» entzutetsuak zi-
ran orrelako lenenak, Inglaterratik ekarrita. Emen Bermio'n
gure gizaldiagaz batera, 1900 urtean, asi ziran arrantzarako on-
tzietan sartzen.

Aurrerapide andia izan zan, baiña biar asko emoten eban
eta zikiña zan.

Emengo «makinista-fogoneruak» legramua baiño baltzago



bizitzen ziran, arrikatz pastillak gabarretatik bakoitzaren txalopa-
ra eroan, sartu eta orrelako biarren ondorenez Ezkuz egiten zan
dana.

Lurriñezko ontziak, baporak, arrisku ugari euken itxasuan.
Ainbat lertu ziran igarri barik, edo ezaupiderik ezagaz

Ordurarte egozan txalopa andiak erraz be erraz egiten
eben tira-bira, maste nausi luzeak eta belak aizetan eben indar,
zotin eta eroso aldiak, konturatu baiño len aidean eta tatarrez
erabilten zituelako.

Txalopetako belak ba eukezan euren izen jatorrak: Nagu-
sia, trinketa, bitartekoa, burriketa, balistoia, artzaina eta abar.
Gure txalopetan sei orreik ziran erabilienak.

Gaur sareak be niloizk,oak dira. Uretatik atara-ala sikatzen
dira eta ez dabe zeregin an 1irik emoten.

Gure denporetan arizkoak ziran, eta itxasoan erabili-ala le-
gorrera atara bear izaten ziran, agaetan eskegi eta sikatzera. Gai-
ñera urtean bi-irutan tintatzera eroan bear izaten genduzan.

Molla-egal, barra-ondo eta al zan tokian egoten ziran sa-
reak sikatzeko agak. Asko bear izaten ziran. Geienetan txalopa
bakoitzak bere toki jakiña eukiten eban. Baiña toki ori lortzeko,
erririk geienetan gabonzar eguneko gabeko amabiak jotean,
txalopetako jaubeak eurak aukeratutako tokietan estakak sartzen
zituen, urte guatirako agak toki aretan ipinteko eskubidea artze-
ko.

Len sareak, kortxoak eroaten zituen goian, azalean eusteko,
eta beian beruna, sarea zuzen geratzeko, eta alaxe lagaten ziran
itxasoan, arraiñik ba egoan edo ez «abenturan» luzatzen ziranean,
euren ingurutik igaroten zana sarean sartuta, «enpatxata» geratu
eta arrantzatu al izateko.

Sareko arrantza orrek, gero kaira etorri eta saretik arraiña
banan-banan ataratea eskatzen eban. «Depeska» deitzen jakon ze-
regin orreri eta gau osoa itxasoan igaro ondoren, barriro orduak
eskatzen zitun molla-aurrean edo arlanpetan arraiña saretatik
atara eta saltzera eroateko.



Andrak eta umeak be zeregin orretan lagunduten eben eta
lagundu bear, barriro itxasora urtetea nai ba zan.

Orain sareak, batzuk, ondoan erabilten dira tatarrez, «arras-
tera» deitzen dan eran. Asieran tira luzeak eukiten dabez, eta
gero, estutu ala, atzean, mailla lodidun sakua, egalak artu edo
erabilten daben guztia saku orreitara sartzeko eran. •

Sare oneik ez dira geldi lagaten, erabili baiño, itxas ondoak
arakatzen. Eta mota askotako arraiña batzen da saku orreitan.

Orrelako sareak darabillezan ontziak bikoteak izaten dira
geienetan, «parejak», ontzi bakoitzak sarearen egal bat lotu eta
bien artean sarea arrastaka darabillala. Ba dagoz lan ori bakarrik
egiten dabenak, au da, «bou» edo «Bakak» deitzen dautsen txalo-
pak. Oneik egur edo burdiñazko ateak lakoak zabaltzen ditue
euren atze aldean • alde banetara eta ate orrei lotu sarea, orrela
biren zeregiña ontzi bakar batek egiteko eran. Onelako ontziei
«atedunak» deitzen dautse.

Baiña orrelako arrantzan bermiarrak be ibiliarren, emengo
ortarako txalopak beste portu baten, geien be Ondarroan dauke
euren kaia.

Emen len esan dogun sareko arraintza galdu zan eta orain
«manjua», «traiña» «bolintxe» eta beste eratan geiago ibilten dira
sasoia danean.

«Bajura»ko arrantzalien oituretan, ur goietako arraiñak
moltsotan inguratu, kopatu, eta euretan batzen dana, len nekez
eta ezin jasota erregin edo sarabardoekaz txalopetara batzen
ebena, orain «aladoaren» bidez errezago eta ariñago egiten dabe.
Bai eta «txupoiekaz» be.

Len itxasoan arraiña nun ebillan «gorrietatik» igarten zan,
edo itxas azalean ibilten zanean «blankuretatik».

Askotan leorretik talaixeruak suaren bidez jakin eragiten
eutsen txalopei nun ebillan edo nun egoan arraiña.

Talaixerja portu inguruko mendi edo tontortxu baten
egoten zan: begirale (kataleju) luzeak eukiten zitun, eta egunik
geiena itxasora begira igaroten eban, batzutan txalopak zaindu



eta bestetan arraiña nun ikusiko. Eta arrain moltsoa igarten eba-
nean, sua biztuten eban bere aterpe edo talai albuan, ota eta lar
ezeekin ke baltza atara eragiñez Eta itxasoan ebiltzan txalopak
konturatu eitezan arraiña gitxi gorabera nundik ebillan, talairen
alde bat edo bestean egiten eban ke ori, orrela zuzenbidea jakin
edo igarri eraziz.

Bestetan, batez be arrain txikietan, izurdak edo «arrain
gaiztuak» ibilten ziran ingurutan, arrain txiki ori iruntsi nairik
eta ortik igarten zan, euren atzetik ibiliagaz, arrain moltsoa nun
egon eikean.

Gaur txalopak, itxasoan dabiltzanak, gaurko teknikazko
ikusgaillu eta iragarleak daukez, ondoetan dabillan arraiña jakin
eragiteko. Ala radar, godnio, elektra-sonda eta besteak.

Len txalopak, arraiña artu-ala, portura croan bear izaten
eben. Gaur izotza eroaten dabe edo «frigoak» daukez, ordu luze-
tan edo egunetan arraiña gardeteko. Emen Bermio'n 1933 ur-
tean asi ziran «gela» eroaten.

Lenengotan, jendeak ez eban ondo ikusten, arraiñari azala
galdu eragiten eutsala izotzak, bere osotasuna kendu eta antzera-
ko aitzakiak ípiniz. Gaur ez dabil iñor orren aurka, eta bere me-
sedeak ugariak dirala autortu bear.

Gure denporetan, urrunera joan bear giñanetan, gatza
eroaten gendun bertan gatz aide bat emoteko.

Arrain freskua plazetara bialtzeko len otzaren gaiñean irak
(garoak) ipinten zituen burdietan beroak ikutu edo galdu barik
joan eitezan. Gaur kamioi ederrak eta bide onak dagoz edonora
egunaren barruan bialtzeko.

Euskalerritik Castilla'rako bideak lengo gizaldian egin ziran,
eta entzutea daukat Lerma'ko zubia egiteko (Burgos'en), itxas
portuen mesederako be ba zala-ta, emengoak curen zatitxoa or-
daindu bear izan ebela

Bestetik gaur arrain asko, antxoa, sardiña, txitxarro, berdel,
makarel, atunkiak eta abar, gure errian dagozan lantegietan zain-
du eta gertuten dira, orrela konserba janari lez saltzeko. Baiña



antxoa gazitua eta erbestera bialtzea gure gizaldiagaz batera asi
zan. Italiarrak izan ziran onera etorri ziranak eta eurentzat gertu-
ten asi.

Beste arraiñak «eskabetxean» bakarrik ipinten ziran, brixidu
eta ozpiñetan, eta barrika (upel) txikietan sartuta saldu, oraindik
ojalatarik ezagutzen ez zalako.

Len gure txalopak ainbeste joan etorri egiteko egokitasu-
nik eta alik ez eukelako, atunerako denporan Santoña aldera joa-
ten giñan edo Asturias'era. An ondo arrantzaten zan arrain ori
eta dirua lagaten eban. Origaitik ara joatean «Santoña-
Ameriketara» giñoiazala esaten gendun. Eta andik ibilten giñan,
illa ta erdi inguruan.

Orduan potin andi edo txalupa andietan joaten giñan.
Atunetarako aparixuak eroaten genduzan. Aparixu orreik,

soka, loro, tantza eta amua eroaten eben. Amuzkitzat malutak
ipinten genduzan amuan. Maluta arto buruetako azala izaten da.
Ba egozan emen arto denporetan orri orreik batzera baserrieta-
ra joaten ziran gizonak, eta gero, batu ondoren, ganbaretan sika-
tu eta txalopei saltzen eutsenak. Tantzea, zaldien buztaneko zur-
da izaten zan.

Gaur, ontzi bakoitzak, arrain bizia gordeteko toki bereziak
daukaz, «bibero» deitzen dautsenak, eta sasoia eltzen danean, Bil-
bo'ko Abra, edo ingurutako arrain tokietara joan eta batzen
dabe «karnatea», au da, antxoa txiki, txitxarro edo antzerako
arraiña eta «bibero» orreitan bizirik sartu eta erabili. Gero, ur an-
dictan, txalopen aurretan abor-estibor espetak zabaldutea, apari-
xuak euretatik dindilizka daroezala, atun billa asten dira. Beste-
tan, nun egon leiken igarten dabenean, arrain bizia jaurtiten as-
ten dira, aren atzetik atunei urreratu eragiñaz, eta gero sareagaz
inguratu eta bera arrantzatzen ekiñaz.

Emengo txalopak gaur ez dauke bildurrik atun billa Azo-
res'etara joateko be, eta joan be alaxe egiten dira, gaurko tekni-
kak bakartadearen bildurra galdu eragiten dabelako.

Gaur askorentzat, Canarias eta Dakar'era joaten be, len



Elantxobe'ra joatea baiño errezago egiten da.
Lengo txalupak, au da, plata, txanel, batel, treiñeru, meña-

ga, txalopandi, potiñandi, bapor, bolintxeru, eta abar, gaurko
motor andi eta arrasteruei bidea laga eta tokia emonda galdu zi-
ran.

Len eskuz erabilten ziran ontziak edo ta aizearen indarrez.
Orretarako erramuak bear. Gaur erramuak premiñan baterako
bakarrik eroaten dira eta banakaen batek. Len txalopandiak be-
laz beteta joaten ziran. Gaur bakarrren bat edo ta ziurrago bat-
ez.

Len ontziak lotzeko arlanka, arpeua, karpiña, ankilla erabil-
ten ziran. Gaur azalean lotzeko txupoiak.

Arrantzarako sareak, len, mailla-bakarrak, iru-maillakoak,
bolintxa, sareak eta treiña izaten ziran. Gaur geien erabilten di-
ranak arrasteko sare lodiak dira, edo ta bestela, bajurakoetan,
treiña.

Trein batek bereak ditu: berunak, mamiña, kortxoko soka
edo erlenga eta beruneko erlenga, goiburua eta bietzak.

Bein zabaldu ondoren, edo itxasora jaurti ondoren, era
onetara deitzen dautse: Eskua, papuak eta beiak.

Sarea brazaka neurtuten da. Batez be trein bakoitzak 180
braza eukiten dauz luze eta 50 braza sakon. Braza bakoitza me-
tro bi dirala kontuan euki

Sare oneik, arraiña erara etorri ezkero, milla kilo asko,
erraz inguratu eta arrantzatu leikiez.

Oneik, eta beste asko, nik dakidazanak dira. Eta ori, eskolan
ibili barik eta gaurkoak lez ikasi barik.

Eta entzutetik...
Gaurkoak antxiñakoa jakitea be komeni dala uste dot. Ori-

gaitik zerbait esaten asi gaitezen.
Zer egiten ete eben itxasertz onetako arrantzaleak antxiñe-

tan?
Antxiña, ur ertzeko arraiñak, jateko lain emoten eban, bai-



ña ez biziteko. Origaitik arrain andien billa ibili bear izaten
eben, urterako koipe eta gantzak arrain andiak emoten zituela-
ko. Arrain saiña daituten eutsen.

Benetan arrigarri izan zan gure zarren bizia, batez be, arris-
ku andietan, arpoiak baiño beste izkillu barik, arrain andien
atzetik ibili bear izaten ebelako. Ortik sortu ei zan bale-arrantza

Esan be egiten da, amargarren gizalditik amasei garrenera,
euskaldunak zirala munduan bale arrantza eta bere industri es-
kuetan eukenak eta geien ekienak.

Lenengotan ementxe ibilten ziran, gure itxasertzean, abere
orren atzetik. Sasoi aretan, jakitunen artean, bizkaitarren balea
deituten ei eutsen emen artzea zan ereduari. Italiarrak euskaldu-
nen balea aitatzen ei dabe eurekin egin ziran itun edo tratuetan.

Geroago, bale jatorrak 'galdu edo aldenduetan, beste andi
mantsuago ziranak agertu ziran emendik. «Seda» deitzen ei eu-
tsen emengoak.

Neguko arrantza izaten zan emen bale-arrantza
Jakiña, batzuk esango dabe ia arrantzale batek zelan deitu

leikion arrantza zeregin oneri, danok dakigulako baleak izabe-
reak dirala, itxas abereak, eta ez arraiñak. Baiña ori baiño pekatu
andiagorik esaten da orreitan eta iñor lotsatuten ez clan lez, guk
be geienak edo asko zabalduta erabilten daben esaera erabiliko
dogu. Egia esateko, gaurko gure gazteak izena bera be galdu
egin dabe eta bale ordez, ballenia erabilten dabe. Or be ba dago
pekatua.

Baleak, emengo urak epeldutean, Artico'ŕa joaten ei ziran.
Gure zarrak esaten eben lez, itxas orratza (konpasa) agertu

zanean (eta ori, diñoenez, orain seíreun urte inguru izan zan)
arraiñen segika urra nduten asi ziran emengo arrantzaleak. Andik
berrogei urte geroago eldu ei ziran Islandia'ra eta beste eun urte
geroago Groenlandi ingurutan ezagutzen ei ziran. Berrogeitik
eun tonelada bitarteko txalopetan joaten ei ziran.

Orduan ez egoan, gaur lez, berreun millako buruausterik!
Emen ibilten ziran artean, eukiten zituen bateko ta besteko

asarreak, batekoak balea ikusi ta arpoia sartu ta bestekoak bera-
gaz jaubetzen ziralako ta abar.

Ortik etorri zan geien bat be arrantzaleak, euren buruak al-
deztuteko, alkartasunak sortzea. Au da, gaurko Kofradiak sor-



tzea. XIII garren gizaldirako ba egozan Kofradi oneik eta geria-
go ezagunak dira bale-arrantzari buruz Donosti, Mutriku eta
Getari'n artutako erabagiak.

Askok nai izaten dabe jakin emen Bermio'n noiz sortu ete
zan Kofradia.

Emen, ziurtzat emoten dabenez, 1353 urtean egin zan Ko-
fradiako legeak paperetan ipintea. Eta bertan esaten da, lege
orreik etozala, bosteun bat urte aurretik, gizonak be gogoan ez
eukezan denporetatik... Eta emen lez, Lekeitio eta Ondarroán be.

Bale arrantzako erabagietako baten garbi azalduta laga
eben, bein portu batekoak balea jo eta zauritu ondoren, beste-
koak ez ebela bertara urreratu bear.

Terranoba'ra joaten ziran galeoietan larogei lagun inguru
joaten ziran danen artean, eta galeoia prest egoanetik asi eta bes-
te bederatzi illabetetarako danentzako ogi, sagardau eta ardau
eroan bear izaten ei eben.

Esaten dan lez galeoi bakoitza beteta etorten zan andik;
arraiñandik gain, milla ta berreun barrika 'sain inguru. Kapitan,
pilotu eta arpoilariei, soldataren gain, saiña emoten ei eutsen,
amarna edo ogeina barrika.

Orrez gaiñera baleen bizarrak be emoten eutsezan. Baleen
bizarrak mandibulako alde bakoitzean 250 egoten ziran. Biza-
rrak barik, ala deituarren, azur antzerakoak ziran. Eta berebizi-
koak aiztoen (kutxiloen) kirtenak, kortseen eutsigarriak, abani-
koen egalak, kapelen tentegarriak eta antzerako sendogarri edo
gogorgarritzat.

Inguru oneitan arrantzaten ziran baleetako miña, bear ba
da paparra esatea egokiago litzake, eleizari eskintzen zan eta zati
bat molla eta kaiak egokitzeko.

Lengo euskaldunak, Terranoba'ra lez, Canarias aldera be
joaten ziran antxiñetan.

Lanzarote ugartea (isla) euskaldunak billatu eta menderatu
ebela esaten da beintzat. Urtea be esaten dabe: 1392.

Sasoi orretan euskaldun pil"otoentzat Ikastetxe bat egon ei
zan Cadiz'en, esaten dabenez, arrantzatik kanpora, euskaldunak
izan ziralako Mediterraneo'n ibili ziran merkataririk ausarditsu
eta bizienak.



Ainbeste esan eta esan eta oraindik Diopil'ek tantza luzea
eukiten eban.

Berak, naste-borraste, arrantzalien jakingarriak ziur ager-
tzen zitun. Eta azken baten esaten ekian:

Ni arrantzalia naz. Eskolan ibili barik, asko ikasia. Bai
arrantzan eta bai itxas gaietan.

Luze eta ordutan jardungo neuke, batez be guk ezagutu
dogun biziari buruz. Eta negar eragin be bai, gure estutasun, la-
rritasun eta tirabirak kontaten asi ezkero. Abe Marie! Orretan
dago zer konta ba!

Baíña beti negarrez eta illeta joten ez gara ibiliko,-ezta?
Olakoentzat or dago goian, etxe andia

Gaur, zorionez, itxas gizonak len baiño arrisku gitxiago
dauke; itxas-lana lenbaiño erosoago egiten da; irabaziak, alegiña-
ren truke, len baiño onura geiago dauker..

Eta dana esan bear al dogu egun baten?
Dana esan ete eutsan Peru Abarka'ko baserritarrak Maisu

Juan'eri ao zabalik laga ebanean? Bakoitzak berea eta urrengoak
geíago.

Ni Diopil arrantzalea naz Gaur ba dagoz milla kapitan
geiago esan leikenak. Emen Bermio'n bertan ber.. Au Bermio da
gero!

Eta orrelako gauzak doan (debalde) esan eta agertzen diran
lez, Diopil bizi zan lez il be egin zan, borondate andiko gizon,
baiña errukarri.

I1 baiño lentxuago, etxeko illoba txiki batek itandu eutsan:
-Osaba, zu orain gaztetuko ba ziña, zer naiko zenduke izan?
Eta ainbeste ekian arek, ainbeste naigabe eta itotasun eroan

eban arek, berak sarri abestuten ekian au gogoratu eragin eut-
san illobatxoari:

Leor eta itxasun
arrantzale beti,
uda ta negun
arrantzale beti,
barriz jaiotekoz
arrantzale beti,
nai ta itotekoz,
arrantzale beti!



IZTEGI LABURRA

Abor-estibor. Ontzi baten ezker
eskuma.

Adin: Urteak, edadea
Agaetan eskegi: (Colgar en los pa-

los).
Aiñatza: Andrak, besteen umeak

azten egiten eben denporaldia
Amu: Arrantzarako gaillua.
Amuzki: Amutan ipinten dan jana-

ria
Arlanka: Itxasontziak ondoan

lotzeko tresna.
Ankilla: Arlanka txikia'
Arpeua: Erderazko arpón.
Artegatu: Urduritu, keixatu.
Asunakin blastiatu: Asunekin

igortzi.
Atabaka: Egurrezko "kajatxua.
Atoian croan: Lotuta erabili, atze-

tik
Ausartu: Atrebidu.
Auskan: Alkar joten.

Bale: Ballena
Blast: Zerbait jausi edo botatzeko

egitada.
Bela: Ontzietan zabaltzen dan euna;

velamen.
Berun: Plomo.
Braza: Beso zabaldunen neurria
Brusa: Blusa

Egur ezea: Egur buztia.
Erramua: Arrauna, remo.
Erramutan: A renio.
Erlenga: Erlinga.
Erresaka: Uraren sakada indartsua.
Esparbela: Arrantzarako sare mota
bat.
Eskola igesi: «Eskolakiesi», eskolara

uts egin.
Euin sarga: Zirrikitona

Gizaldi: Mende, siglo.
Gooldi: Itxas musgoa.
Gorriak: Arraina moltsoan ibiltean,

ur gaiñean lagaten daben illun-
tasuna.

Inkesa. Inkaza: Negar biurria
Izurdea: Tonina, itxas urdea.



Ira: Garo, helecho. Ogia koskan emon: Zorretan era -
Izotza: Gela, hielo. ten ebenak, ol zati bat eroaten

Kalapitxi: MitxeletaK eben eta ogi bakoitzeko koska 

Keixu: Urduri.K bat egiten eutsen ogikiñak. 
Karpifia: Askotarako amua (An- Otzara: Oiñetako barik.

zuelo múltiple)r Otzara: Otarra, zeztua.
Kosterrez: Itxasertz inguruan, al- Ozpin: Vinagre.

b otik. Plata: Ontzi txikia 
Kotak kenduta: Ondo gertuta Potozorri: Erderazko ladilla. 

Laidoa: Desprezioa
Laifioa: Gurena

Sapa: Itxas ertzetan ibilten dan 
arra Gin bat.

Lapax: Lapa berbatik izen itxura
Setatsu: Gotor, terkoa.
Sits: Polilla.

emona. Soka: Cuerda.'
Lasta: Karramarru zapala.
Legorra: Lur aldea. Bai eta zikua. Talaixa: Itxas leen tokiatalaye

Lemakania: Lemako burdiña. Talaixerua: Atalayero.
Lemia: Ontziak gidatzeko tresna. Tantza: Zurda, pita.

Loro: Alambre. Tato: Zati.
Tolla: Arrain mota bat.

Makallau: Bakallau. Tollanak emon: Arrain mota ori il-
Makatza: Madari zugatza. teko joten dalako, dator esaera au.
Mamarro, mamorro: Kukaratxa. Tertza: Palangre.
Mandazaífiak: Mando -zaiñak. Ca- Treifia: Sare andia.

rreteros. Treifierua: Trainera.
Maonezko brasa: Mahon eunagaz Trebol: Aparixuak lotzeko lau al-

egiña. Urdiña. derdiko laukia.
Marraskillo: Karakola. Treotzara: Tertzak erabilteko otzara.
Mantzotu: Bigundu. Txanel: Chinchorro.
Marmoka: Erderazko medusa. Txikifia: Txikia.
Matrail: Arpegiko matrailla. Carri- Txotxin: Memela.

llo. Txipar: Indarrezko bapora.
Mazia: Arraiñak arrapatzeko erabilten Turrun: Itxas ontziaren turuta.

dan arrain arbi edo antzekoa. Txurla: Ontziak egiten daben albo -
Mendetu: Mendean ipini. rakada
Meñaga: Ontzi txikia. Unore: Gogortasun, reuma.
Muxarra: Arrain izena. Erderazko Urkula: Horquilla, charrango.

Mucharra, pargo. Uzkar ume: Azken jaioten dana

Olagarro: Amarratsa, pulpo. sendi baten.

Ondoa: Itxas berbetan, itxasoaren Zakatz: Arraiñaren agallak.
beia. Zirri-zarra: Ekaitz egunetako uren

ibillera.
Ondora joan: Itxas azpira joan. Zurbil: Bildurti, ikarati.
f 1 . i e a_ doak: Ogi ondakiñak. Zurrumbilloa: Itxas ubilla. •
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